

A photograph of a string quartet performing in a vintage interior. A woman stands on the left, playing a violin. In the center, a woman sits at a table, holding a glass and looking towards the camera. To her right, another woman plays a violin. Behind them, a man plays a double bass. The room features green patterned wallpaper, a large window with dark green curtains, and a wooden side table with a blue and white porcelain vase. A framed portrait hangs on the wall to the left. The lighting is warm and natural, coming from the window.

RUBICON

# TCHAIKOVSKY

String Quartets Vol. 1

DUDOKQUARTET

AMSTERDAM

# PYOTR ILYICH TCHAIKOVSKY 1840-1893

## String Quartet No.1 in D Op.11

- 1 I. Moderato e semplice 11.16
- 2 II. Andante cantabile 6.52
- 3 III. Scherzo: Allegro non tanto e con fuoco – Trio 3.53
- 4 IV. Finale: Allegro giusto – Allegro vivace 9.27

## String Quartet No.2 in F Op.22

- 5 I. Adagio – Moderato assai, quasi andantino 12.09
- 6 II. Scherzo: Allegro giusto 6.03
- 7 III. Andante ma non tanto 11.18
- 8 IV. Finale: Allegro con moto 5.50
- 9 Lensky's Aria from the opera *Eugene Onegin* (arr. David Faber) 5.02

**DUDOKQUARTET**

AMSTERDAM

JUDITH VAN DRIEL, MARLEEN WESTER *violins*

MARIE-LOUISE DE JONG *viola*

DAVID FABER *cello*

**SEPTEMBER 2011** – The Dudok Quartet Amsterdam commences its postgraduate studies at the Netherlands String Quartet Academy under the guidance of Marc Danel. Danel's own Quatuor Danel is the first European string quartet to have studied both in Europe with the Amadeus Quartet and in Moscow with the Borodin Quartet. Their pioneering interpretations of the music by Tchaikovsky and Shostakovich form a significant motivation for the Dudoks to start studying in Amsterdam. At the beginning of their studies, however, Danel advises his students to put Tchaikovsky's string quartets on hold for a while. The quartet is preparing a series of international string quartet competitions. The likelihood of a jury member regarding Tchaikovsky's music as second-rate and judging them on their choice of programme is considerable, according to Danel. The Dudoks' persistent conviction that this music should be performed everywhere nevertheless wins. After some insistence, they delve into studying Tchaikovsky, Shostakovich, and Weinberg under Danel and string quartet pedagogue Eberhard Feltz, in addition to their competition repertoire. The Dudoks become the next link of the teacher-to-student interpretative tradition of the classical Russian canon.

**MARCH 1871** – Pyotr Ilyich Tchaikovsky's First String Quartet is premiered in Moscow. By 19th-century standards, the music goes viral: in the first couple of years after its premiere, the piece is performed in St Petersburg, Berlin, Boston, Kyiv, London and Paris. The high demand for the sheet music leads to a reprint in Moscow, revealing that most of the first edition has been exported to Europe.

**DECEMBER 1876** – Author Lev Tolstoy attends a soirée in Moscow, organised in his honour, where Tchaikovsky's First String Quartet is performed. Tolstoy's aristocratic background clashes with his evolving belief that '[...] only art directly intelligible to peasants can be true.' This dichotomy highlights the complexities of his relationship with classical music.

**SEPTEMBER 1882** – The St Petersburg newspaper *Golos* reports on the First String Quartet: 'Great thematic resourcefulness, harmonic adequacy, innovative and significant technique, immense compositional ease. [...] blissful melodies, varied and refined rhythms. [...] These qualities all reach their highest level in the Andante cantabile, the best movement of the quartet. Both themes – the first in a Russian style, the second highly individual – are enchanting, and beautifully instrumented.'

**FEBRUARY 1886** – The *Frankfurter Nachrichten* writes about the same music: 'We are not dealing with chamber music of the serious kind in this case; although its themes are pleasant and charming, they lack the depth we would reasonably expect from a composition that aspires to belong to the most noble of artistic disciplines.'

**JULY 1886** – Tchaikovsky writes in his diary: ‘When I made the acquaintance of Tolstoy [ten years ago], I was overcome by fear and discomfort. In his presence, I would not be able to disguise the rubbish at the bottom of my soul by any means. [...] None of this actually occurred. He turned out to be a simple and sincere person and revealed little of that all-knowingness I had feared. [...] Perhaps never during my life as a composer have I felt so flattered and moved as when Tolstoy, sitting next to me and listening to the Andante from my First String Quartet, burst into tears.’

**MARCH 2017** – The Dudoks increasingly explore performance styles that predate the 20th century. They read 18th- and 19th-century performance accounts and treatises, on how to interpret bowings and tempo indications and use portamento, and take lessons from violinist Shunske Sato. Encouraged by bow maker Luis Emilio Rodríguez Carrington, who makes special bows for them for the music of Haydn and Mozart, they attune their instrumental setup to unwound gut strings. They also arrange various kinds of music for string quartet themselves, to gain an even better understanding of the artistic choices composers face. The first fruits of this embodied form of expressive exploration are two Haydn albums and one double album with all the string quartets by Johannes Brahms.

**FEBRUARY 1874** – Tchaikovsky’s Second String Quartet is performed for the first time for a select audience at Nikolai Rubinstein’s Moscow apartment. Among the guests is Nikolai’s brother Anton, Tchaikovsky’s former teacher of composition. During the whole performance Anton Grigoryevich sits with a gloomy, dissatisfied expression on his face. When the music is over he declares with his usual unforgiving sincerity that he doesn’t like the quartet at all, that he was missing the real quartet style and so on. Without exception, the others present are enthusiastic about the new work.

**JANUARY 1876** – The Moscow critic Herman Laroche writes about the Second String Quartet: ‘This String Quartet is perhaps this composer’s most idiosyncratic and original work to date. The elegiac, reflective and gentle moods, as well as the ubiquitous nervousness so typical of Tchaikovsky, have assumed an equally interesting and autonomous shape here. His [Third] Symphony is more expansive, powerful and folk-like, while the Quartet is more audacious and innovating.’

**APRIL 2024** – The Dudok Quartet Amsterdam releases its first of two albums featuring all of Tchaikovsky’s string quartets. The circles in which Tchaikovsky and Brahms lived have a lot in common; it feels like a logical step in their artistic evolution. Even more so than Brahms, however, Tchaikovsky is also public property: in addition to the innumerable amount of recordings and performances of *Eugene Onegin*, the First Piano Concerto and the Andante cantabile, the appropriations of ‘The Brand of Tchaikovsky’ pour over one another. Writer, lawyer and philosopher Maxim Februari writes an essay at the request of the Dudoks, exploring how one could relate to Tchaikovsky in the 21st century. Quoting from *Everything changes and Tchaikovsky changes along with it*: ‘Like the audience later in the concert hall, the quartet has to reconcile these temporalities and eternities, give gravity to lightness and bring lightness to gravity. And all that preferably without being too pretentious. That’s quite a task.’

**SPRING 1837** – Alexander Pushkin publishes the definitive version of his verse novel *Eugene Onegin*. On the eve of an ill-fated duel with Onegin, Lensky writes a letter in the style dubbed ‘obscurely romantic’ by the novel’s ironic narrator.

*By chance those verses haven’t vanished;  
I keep them, and will quote them here:  
‘Whither, oh whither are ye banished,  
my golden days when spring was dear?  
What fate is my tomorrow brewing?  
the answer’s past all human viewing,  
it’s hidden deep in gloom and dust.  
No matter; fate’s decree is just.  
Whether the arrow has my number,  
whether it goes careering past,  
all’s well; the destined hour at last  
comes for awakening, comes for slumber;  
blessed are daytime’s care and cark,  
blest is the advent of the dark!’*

(Translation: Charles H. Johnston © Penguin Books, 1977)

**MARCH 1879** – Tchaikovsky adapts Pushkin’s novel into an opera, eliminating the ironic narrator. Instead, in what becomes known as ‘Lensky’s Aria’, the music serves as a sincere mediator of feelings.

© DAVID FABER, 2024

**SEPTEMBER 2011** – Het Dudok Quartet Amsterdam begint aan een post-graduate studie aan de Nederlandse Strijkkwartet Academie bij violist Marc Danel. Diens eigen Quatuor Danel was het eerste Europese strijkkwartet dat zowel in Europa bij het Amadeus Kwartet als in Moskou bij het Borodin Kwartet studeerde. Hun toonaangevende interpretaties van muziek van Tsjaikovski en Sjostakovitsj vormen voor de Dudoks een belangrijke drijfveer om in Amsterdam te gaan studeren. Danel adviseert zijn studenten aan het begin van hun studie echter om de strijkkwartetten van Tsjaikovski nog even op de lange baan te schuiven. Het quartet bereidt zich voor op een reeks internationale strijkkwartetconcoursen. De kans dat een jurylid Tsjaikovski's muziek als tweederangs beschouwt en hen afrekent op de programmakeuze is volgens Danel aanzienlijk. De aanhoudende overtuiging van de Dudoks dat deze muziek toch overal uitgevoerd moet worden wint. Na enig aandringen studeren ze onder begeleiding van Danel en strijkkwartet-pedagoog Eberhard Feltz naast hun wedstrijdprogramma's strijkkwartetten van Sjostakovitsj, Tsjaikovski en Weinberg in. Zo vormen ze een nieuwe schakel aan de van docent op leerling overgedragen interpretatietraditie van de klassieke Russische canon.

**MAART 1871** – Het eerste strijkkwartet van Pjotr Ilitsj Tsjaikovski gaat in première in Moskou. De muziek gaat voor 19<sup>e</sup>-eeuwse begrippen viraal: in de eerste jaren na de première wordt het stuk uitgevoerd in Sint Petersburg, Berlijn, Boston, Kyiv, Londen en Parijs. Wanneer de bladmuziek uitverkocht raakt en bijgedrukt moet worden in Moskou, blijkt dat het merendeel van de eerste oplage naar Europa is geëxporteerd.

**DECEMBER 1876** – De schrijver Lev Tolstoj bezoekt in Moskou een soirée die ter ere van hem georganiseerd is. Er klinkt muziek van Tsjaikovski, waaronder het eerste strijkkwartet. Tolstojs aristocratische afkomst en daarbij horende voorliefde voor klassieke muziek komen steeds vaker in conflict met zijn groeiende overtuiging dat alleen muziek ware kunst mag heten wanneer die “[...] rechtstreeks te begrijpen is door boeren die hun brood verdienten met zweet op het voorhoofd.”

**SEPTEMBER 1882** – De Sint Petersburgse krant *Golos* schrijft over het eerste strijkkwartet: “Grote thematische inventiviteit, harmonische relevantie, vernieuwende en betekenisvolle techniek, groot compositiegemak. [...] gelukzalige melodieën, gevarieerde en verfijnde ritmes. [...] Al deze kwaliteiten bereiken hun hoogste niveau in het *Andante cantabile*, het beste deel van het quartet. Beide thema's – het eerste in een Russische stijl, het tweede hoogstpersoonlijk – zijn betoverend, en prachtig geïstrumenteerd.”

**FEBRUARI 1886** – De *Frankfurter Nachrichten* schrijft over hetzelfde werk: “We hebben hier niet te maken met kamermuziek van het serieuze genre; hoewel de thema's aangenaam en charmant zijn, missen ze de diepgang die we redelijkerwijs mogen verwachten van een compositie die tot het edelste artistieke genre wil behoren.”

**JULI 1886** – Tsjaikovski schrijft in zijn dagboek: “Tijdens mijn kennismaking met Tolstoj [tien jaar geleden] werd ik overmand door angst en ongemak. Ik vreesde dat deze ultieme chirurgijn van de menselijke natuur mijn diepste wezen met een simpele blik zou kunnen doorgroinden. In zijn aanwezigheid zou ik de rotzooi op de bodem van mijn ziel met geen mogelijkheid kunnen verhullen. [...] Niets van dit alles bleek het geval. Hij toonde zich een eenvoudig en orecht persoon en onthulde weinig van die alwetendheid waar ik bang voor was geweest. [...] Wellicht heb ik me tijdens mijn leven als componist nooit zo gevleid en ontroerd gevoeld als toen Tolstoj, naast me zittend en luisterend naar het *Andante cantabile* uit mijn eerste strijkkwartet, in tranen uitbarstte.”

**MAART 2018** – De Dudoks zoeken meer en meer de verbinding met speelstijlen van vóór de 20<sup>e</sup> eeuw. Ze lezen 18<sup>e</sup>- en 19<sup>e</sup>-eeuwse concertverslagen en traktaten, over hoe je boogjes en tempoaanduidingen interpreteert en hoe je portamento speelt, en nemen les bij violist Shunske Sato. Aangespoord door strijkstokkenmaker Luis Emilio Rodríguez Carrington, die speciale strijkstokken voor de muziek van Haydn en Mozart voor ze bouwt, bespannen ze hun instrumenten met onomwonden darmznaren. Ook bewerken ze zelf uiteenlopende muzieksoorten voor strijkkwartet, om de artistieke keuzes van componisten nog beter te leren begrijpen. De eerste vruchten van deze belichaamde vorm van uitdrukkings-onderzoek vormen twee Haydn-albums en een dubbelalbum met alle strijkkwartetten van Johannes Brahms.

**FEBRUARI 1874** – Het tweede strijkkwartet van Tsjaikovski klinkt voor het eerst in besloten kring in het Moskouse appartement van Nikolai Rubinstein. Onder de genodigden bevindt zich Nikolai's broer Anton, de vroegere compositeleraar van Tsjaikovski. Antons Grigorjevitsj afkeuring is gedurende de hele uitvoering van zijn gezicht af te lezen. Na afloop verklaart hij met onvergeeflijke oprechtheid dat de muziek hem heel slecht bevallen is, hij miste de ‘typische kwartetstijl’. De andere aanwezigen zijn zonder uitzondering enthousiast over het nieuwe werk.

**JANUARI 1876** – De Moskouse criticus Hermann Laroche schrijft over het tweede strijkkwartet: “Dit strijkkwartet is misschien wel het meest eigenzinnige en originele werk van deze componist. De elegische, bespiegelende en milde stemmingen, maar ook de alomtegenwoordige nervositeit die zo typerend is voor Tsjaikovski, hebben hier een even interessante en autonome vorm aangenomen. Zijn [derde] symfonie is expansiever, krachtiger en volkser, terwijl het kwartet gedurfder en vernieuwender is.”

**APRIL 2024** – Het Dudok Quartet Amsterdam brengt het eerste van twee albums uit met daarop alle strijkkwartetten van Tsjaikovski. De milieus waarin Tsjaikovski en Brahms verkeerden vertonen veel raakvlakken, het voelt als een logische stap in hun artistieke ontwikkeling. Nog meer dan Brahms is Tsjaikovski echter ook publiek bezit: naast het ontelbare aantal opnames en uitvoeringen van *Jevgeni Onegin*, het *Eerste Pianoconcert* en het *Andante Cantabile* buiten de toe-eigeningen van “Het Merk Tsjaikovski” over elkaar heen. Schrijver, jurist en filosoof Maxim Februari schrijft op verzoek van de Dudoks een essay waarin hij onderzoekt hoe je je in de 21<sup>e</sup> eeuw tot Tsjaikovski zou kunnen verhouden. Uit *Alles verandert en Tsjaikovski verandert mee* citerend: “Net als het publiek straks, moet het kwartet deze tijdelijkheden en eeuwigheden met elkaar verenigen, het moet gewicht aan de lichtheid verlenen en lichtheid brengen in de zwaarte. En dat allemaal ook nog eens het liefst zonder al te belangrijk te doen. Het is nogal een opdracht.”

**VOORJAAR 1837** – Aleksander Poesjkin publiceert de definitieve versie van zijn roman in verzen Jevgeni Onegin. Aan de vooravond van het noodlottige duel tegen Onegin schrijft Lenski een brief in de stijl die volgens de ironische verteller als ‘onoprecht romantisch’ bekend staat.

*Ik heb de verzen weer gevonden  
(toevallig slechts); hier volgen zij:  
‘Waarheen, waarheen zit gij verwonden,  
mijn lentetijd! Mijn gouden Mei!  
Wat zal de dag van morgen baren?  
Vergeefs blijf ik in ’t duister staren.  
Maar ’t geeft niet of ik mij verzet:  
het lot schept recht en stelt de wet.  
Doorboort de pijl mij? Zal ik sneven?  
Of vliegt hij langs? Hoe het ook gaat,  
voor waken en voor slapen staat  
het uur in ’t Grote Boek geschreven.  
Prijs dan uw dag van zorg, én prijs  
de duisternis rondom uw reis.’*

(Vertaling: W. Jonker; Van Oorschot, Amsterdam 1989)

**MAART 1879** – Tsjaikovski bewerkt Poesjkins roman tot een opera met dezelfde titel, en verwijdert de ironische verteller. In het nummer dat beroemd zou worden als ‘Lensky’s Aria’ wordt de muziek in plaats daarvan de bemiddelaar van het gevoel, in oprocht romantische zin.

**DAVID FABER**

**SEPTEMBER 2011** – Das Dudok-Quartett Amsterdam beginnt sein Postgraduierten-Studium an der Niederländischen Streichquartett-Akademie unter der Leitung von Marc Danel. Dessen eigenes Quatuor Danel ist das erste europäische Streichquartett, das sowohl in Europa beim Amadeus-Quartett als auch in Moskau beim Borodin-Quartett studiert hat. Seine bahnbrechenden Interpretationen von Werken Tschaikowskys und Schostakowitschs motivieren die Dudoks dazu, in Amsterdam zu studieren. Am Anfang ihres Studiums rät ihnen Danel allerdings, mit Tschaikowskys Streichquartetten noch etwas zu warten. Das Quartett bereitet sich auf einige internationale Streichquartettwettbewerbe vor. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein Jury-Mitglied Tschaikowskys Musik für zweitklassig halten und die Musiker auf Grund ihrer Programmauswahl beurteilen könnte, sei beträchtlich, so Danel. Die beharrliche Überzeugung der Dudoks, dass diese Musik überall aufgeführt werden müsse, setzt sich jedoch durch. Sie bestehen weiterhin darauf und beginnen, zusätzlich zu ihrem Wettbewerbsrepertoire, auch Tschaikovsky, Schostakowitsch und Weinberg bei Danel und dem Streichquartett-pädagogen Eberhard Feltz zu studieren. Damit knüpfen die Dudoks an die Tradition von Lehrer und Schüler in der Interpretation des klassischen russischen Kanons an.

**MÄRZ 1871** – Peter Iljitsch Tschaikowskys erstes Streichquartett wird in Moskau uraufgeführt. Nach den Maßstäben des 19. Jahrhunderts war das Werk ein großer Erfolg: In den ersten Jahren nach der Premiere wird es in St. Petersburg, Berlin, Boston, Kiew, London und Paris aufgeführt. Die große Nachfrage nach den Noten führt in Moskau zu einer Neuauflage, wobei sich herausstellt, dass ein Großteil der Erstausgabe nach Europa exportiert wurde.

**DEZEMBER 1876** – Der Dichter Lew Tolstoi besucht eine für ihn organisierte Soirée in Moskau, bei der Tschaikowskys erstes Streichquartett aufgeführt wird. Tolstois aristokratischer Hintergrund steht im Widerspruch zu seiner wachsenden Überzeugung, dass nur eine Kunst wahr sein könne, die die Bauern unmittelbar verstehen können. Diese Dichotomie zeigt seine komplexe Beziehung zur klassischen Musik.

**SEPTEMBER 1882** – Die St. Petersburg Zeitung *Golos* schreibt über das erste Streichquartett, es zeige „großen thematischen Erfindungsgeist, harmonisches Interesse, Neuartigkeit, bedeutende Technik, Leichtigkeit der Komposition. [...] Glücklich erfundene Melodik, verschiedenartige und raffinierte Rhythmen. [...] All diese Eigenschaften erreichen ihre höchste Stufe im Andante cantabile, dem besten Satz des Quartetts. Beide Themen – das erste in russischem Geist, das zweite ganz subjektiv – sind entzückend, und wunderbar instrumentiert.“

**FEBRUAR 1886** – In den *Frankfurter Nachrichten* heißt es über dasselbe Werk: „Allerdings stehen wir hier nicht Kammermusik der ernsten Gattung gegenüber; die Themen sind zwar gefällig und anmuthend, entbehren jedoch überall derjenigen Tiefe, wie wir von einer Komposition, welche der edelsten Kunstgattung angehören will, billig erwarten dürfen.“

**JULI 1886** – Tschaikowskys Tagebucheintrag: „Als ich [vor zehn Jahren] Tolstoi kennenlernte, war ich von Angst und einem Gefühl der Unruhe erfüllt. Mir schien, dass ... vor seinem Angesicht kein Mensch den Schmutz, der in den tiefsten Tiefen einer jeden Seele lauert, verbergen ... könne [...] Nichts dergleichen. Er erwies sich als schlüssig, offen, herzlich, ohne seine Allwissenheit zur Schau zu stellen, wie ich gefürchtet hatte. [...] Vielleicht habe ich mich auch nie in meinem Leben und in meiner Eigenliebe als Komponist so angesprochen gefühlt wie in dem Augenblick, da L. N. Tolstoi beim Anhören des Andante meines 1. Streichquartetts, neben mir sitzend, Tränen vergoss.“

**MÄRZ 2017** – Die Dudoks erkunden zunehmend Aufführungspraktiken aus der Zeit vor dem 20. Jahrhundert. Sie lesen Aufführungsberichte und -abhandlungen aus dem 18. und 19. Jahrhundert, wie Bogenführung- und Tempoangaben zu interpretieren sind und wie *portamento* zu verwenden ist, zudem nehmen sie Unterricht bei dem Geiger Shunske Sato. Ermutigt durch den Bogenbauer Luis Emilio Rodríguez Carrington, der ihnen besondere Bögen für die Werke von Haydn und Mozart baut, stimmen sie ihre Instrumente auf nicht umspinnene Darmsaiten ab. Sie bearbeiten auch selbst verschiedene Werke für Streichquartett, um die künstlerischen Entscheidungen, denen Komponisten gegenüberstehen, besser zu verstehen. Die ersten greifbaren Ergebnisse ihrer Ausdrucksstudien sind zwei Haydnalben und ein Doppelalbum mit sämtlichen Streichquartetten von Johannes Brahms.

**FEBRUAR 1874** – Tschaikowskys zweites Streichquartett wird vor einem ausgewählten Publikum in Nikolai Rubinstains Moskauer Wohnung erstmals aufgeführt. Unter den Gästen ist Nikolais Bruder Anton, Tschaikowskys früherer Kompositionslehrer. In einem Bericht darüber heißt es: „Die ganze Zeit, während gespielt wurde, saß Anton Grigorjewitsch mit düsterem, unzufriedenem Gesichtsausdruck da und sagte, als die Musik zu Ende war, mit der ihm eigenen unnachsichtlichen [= unnachsichtigen] Aufrichtigkeit, daß ihm das Quartett gar nicht gefallen habe, daß er den echten Quartettstil vermisste u.s.w. Alle anderen Zuhörer, sowie die Ausführenden, waren im Gegenteil ganz entzückt.“

**JANUAR 1876** – Der Moskauer Kritiker Herman Laroche schreibt über das zweite Streichquartett: „Möglicherweise ist dieses Streichquartett das eigenartigste und originellste von allen bisher bekannten Werken des Komponisten. Die elegische, nachdenkliche und weiche Gestimmtheit sowie eine allgegenwärtige nervöse Gespanntheit, wie sie so typisch für Herrn Tschaikowsky sind, haben hier eine gleichermaßen interessante und eigenständige Form angenommen. Seine [dritte] Sinfonie ist ausladender, mächtiger und volkstümlicher angelegt, das Quartett hingegen kühner und neuartiger.“

**APRIL 2024** – Das Dudok-Quartett Amsterdam veröffentlicht das erste von zwei Alben mit sämtlichen Streichquartetten Tschaikowskys. Die Kreise, in denen Tschaikowsky und Brahms lebten, haben sehr viel gemeinsam; es erscheint als logischer Schritt in der künstlerischen Entwicklung der Dudoks. Mehr noch als Brahms gilt Tschaikowsky jedoch als öffentlicher Besitz: abgesehen von zahllosen Aufnahmen und Aufführungen von *Eugen Onegin*, dem ersten Klavierkonzert und dem Andante cantabile wird die „Marke Tschaikowsky“ immer wieder neu vereinnahmt. Der Autor, Jurist und Philosoph Maxim Februari schreibt auf die Einladung der Dudoks hin einen Essay, in dem er erkundet, wie man sich im 21. Jahrhundert zu Tschaikowsky stellen kann. Ein Zitat aus *Everything changes and Tchaikovsky changes along with it*: „Wie das Publikum später im Konzertsaal, muß das Quartett Zeitgebundenes und Unvergängliches in Einklang bringen, der Leichtigkeit Ernst geben und Ernst mit Leichtigkeit versehen. Und all das vorzugsweise ohne übermäßige Prätention. Das ist eine ziemliche Aufgabe.“

**FRÜHJAHR 1837** – Alexander Puschkin veröffentlicht die endgültige Fassung seines Versromans *Eugen Onegin*. Am Abend des verhängnisvollen Duells mit Onegin schreibt Lenski einen Brief, den der ironische Erzähler als „dunkel romantisch“ bezeichnet.

*Sie [die Verse] wurden später aufgefunden;*

*Hier folgt die Abschrift, wortgetreu:*

*„Wohin, wohin bist du entchwunden,*

*Du meiner Jugend güldner Mai?*

*Was bringt er mir, der künft'ge Morgen,*

*Des Antlitz, tief in Nacht verborgen,*

*Annoch unfassbar meinem Blick?*

*Gleichviel, gerecht ist das Geschick.*

*Und fall' ich auch, ins Herz geschossen,*

*Soll mir das Blei vorübergeln –*

*Schlaf oder Wachen, mag geschehn,*

*Was droben über mich beschlossen.*

*Willkommen sei des Lebens Not,*

*Willkommen auch ein früher Tod!“*

(Übersetzung: Theodor Commichau, W. Neustadt, Berlin: SWA-Verlag, 1947)

**MÄRZ 1879** – Tschaikowsky adaptiert Puschkins Roman für eine Oper, wobei er den ironischen Erzähler fortlässt. Mit der als Lenskis Arie bekannt gewordenen Vertonung werden vielmehr aufrichtige Gefühle vermittelt.

**DAVID FABER**

Executive producer for Rubicon Classics: Matthew Cosgrove  
Producer, engineer, editing and mastering: Guido Tichelman

Recording assistant: Pim van der Lee

Recording: De Buitensociëteit, Zutphen, Netherlands,

10–13 October 2022 (String quartet No.1), 1–3 May 2023 (String quartet No.2, Lensky's Aria)

Liner note translation (German): Christiane Frobenius

Cover photo: Floris Scheplitz

Cover design: Paul Marc Mitchell for WLP London Ltd 

Layout; editorial: WLP London Ltd