


SUMERA, Lepo (1950-2000) World Première Recordings

Concerto per voci e strumenti (1997) (edition 49) 14'21
for mixed chorus and string orchestra. Text: Doris Kareva

I. Furioso 3'36
II. Moderato 6'09
III. Allegro misterioso 4'36

Kui tume veel kauaks ka sinu maa (1985) (edition 49) 3'20
(Though Your Homeland May Be in Dark For Long)
for mixed chorus a cappella. Text: Juhan Liiv

Seenekantaat (Mushroom Cantata) (1979-1983) (edition 49) 20'52
for mixed chorus, flute, piano and percussion. Text: Henn-Kaarel Hellat

I. Carmen veris 6'11
II. Timor 4'23
III. Carmen autumnus 5'54
IV. Luxuria 4'24

Saare piiga laul merest (1988) (edition 49) 29'31
(Island Maiden’s Song from the Sea) for mixed chorus, actors, flute, 
piano and bass drum. Text: from the Estonian epic poem ‘Kalevipoeg’

TT: 68'32 

Estonian Philharmonic Chamber Choir Chorus-master: Mikk Üleoja

Tõnu Kaljuste conductor

Tallinn Chamber Orchestra (1-3)

Janika Lentsius flute (5-8) · Kadri-Ann Sumera piano (5-8)

Madis Metsamart percussion (5-9)

Pille Lukin, Külli Teetamm, Ülle Kaljuste, Andero Ermel, 
Jan Uuspõld, Guido Kangur, Raivo E. Tamm actors (9)
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I think and hope that art, including music, is not only information, but also a
medium that binds together the soul, the heart, and the mind of the listener, that is,
of a human being (after all, we do not write for bats!).

Lepo Sumera

Lepo Sumera(1950-2000) was one of Estonia’s most talented and versatile com-
posers – an admired symphonist and a pioneer in electro-acoustic and computer
music. He was also a central figure in Estonia’s cultural life, an accomplished lec-
turer and musical organizer as well as an invigorating personality.

Born in Tallinn, Sumera first studied composition under Veljo Tormis at the
Tallinn College of Music. In 1968 he went to the Estonian Academy of Music to
work with Heino Eller (who also taught to Eduard Tubin and Arvo Pärt). After
Eller’s death in 1970, Sumera continued his studies under Heino Jürisalu and grad-
uated in 1973. He also attended the Moscow Conservatory between 1979 and 1982. 

After working for Estonian Radio, Sumera began teaching composition at the
Estonian Academy of Music in 1978 where he remained until his death, even
during the years when he was Estonia’s Minister of Culture (1988-1992). He was
one of the founders of the electronic music studio at the Academy of Music and
was its first director from 1995 until 1999. He was elected chairman of the Esto-
nian Union of Composers in 1993 and was three times re-elected afterwards. Lepo
Sumera received numerous awards including four state prizes in Estonia for his
music. 

His works include two ballets, six symphonies, a piano concerto, a cello con-
certo and a concerto grossoas well as oratorios, chamber music and some 70 film
scores. From the late 1980s onwards, electro-acoustic music gained increasing sig-
nificance in his work. Sumera also wrote multimedia compositions: Olivia’s Master
Class, a chamber opera using paintings by Caspar David Friedrich, and Heart
Affairs, based on the sound and the rhythm of the human heart.
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The symphony orchestra, however, remained Lepo Sumera’s favourite medium.
His symphonic works display an imaginative use of orchestral colours and a
remarkable skill in creating large structural arches. He liked to blend or contrast
elements from different techniques, yet his music always maintains a coherent tex-
ture and an overall dramatic form. Outside Estonia, the six symphonies (1981-
2000) remain Sumera’s best-known works thanks largely to the recordings made
for BIS Records and conducted by Paavo Järvi. 

Three of the four vocal works found on this recording date from the late 1970s
and the 1980s, when Sumera was working on expanding the relationships between
text and music. 

Concerto per voci e strumenti, for mixed chorus and string orchestra (1997),
was written for the festival VoxEstFest and is the result of a commission from Tõnu
Kaljuste. The Estonian poetess Doris Kareva wrote the comic sound play and Su-
mera selected some sections of the poem comprising phonetically associated words
and names.

Like the majority of instrumental concertos, the piece consists of two quick
movements framing a slow one. The sound play of the poem is emphasized by the
music, and the texture is often as polyphonically intertwined as in a baroque instru-
mental concerto. The vocal and instrumental parts are treated equally, with the
same musical material passing from one to the other. 

On the occasion of a concert of Estonian music with the Finnish Radio Chamber
Choir in the summer of 1985, Tõnu Kaljuste commissioned a new song based on a
classic piece of Estonian poetry called Kui tume veel kauaks ka sinu maa(Though
Your Homeland May Be in Dark for Long) by Juhan Liiv, written in 1894 when the
Estonian territory belonged to the Baltic province of the Russian tsar and was a
quarter of a century away from its independence. 

In Sumera’s song, Though Your Homeland May Be in Dark For Long, the rela-
tionship between text and music, though more traditional than in the cantatas, is
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quite different from the Estonian vocal music of that time whose ‘model’ had been
the dramatic, powerfully rhythmic and archaically ethnic work of Veljo Tormis, the
Grand Old Man of Estonian choral music. Lepo Sumera found a rather different
solution and used a chromatic melodic line and subtle harmony, which in places
tends to condense into clusters. Sumera’s song does not relate to folk music. The
aching topic of the poem is handled without protest, almost secretly.

The text used for the Seenekantaat (Mushroom Cantata;1979-83) was written
by Henn-Kaarel Hellat and is entirely made up of mushrooms’ Latin names, with
the exception of the dedication: ‘Hoc cantatum dedicatum est eis, qui fungos
amant’ [‘This cantata is dedicated to those who love mushrooms’] and the vipera
berus, an adder among the mushrooms in the second movement.

The first version of the cantata’s first movement, Carmen veris(Spring Song),
was written for bass singer and wind quintet in 1978. The composer then announced,
however, that many movements were to be added. On the request of the conductor
Tõnu Kaljuste, Sumera arranged the piece for mixed chorus, flute, piano, and per-
cussion. The four movements of the cantata were written respectively in 1979,
1980, 1982 and 1983 (for the same ensemble) but the complete work had to wait
until February 1996 for its première.

Sumera wrote about the Mushroom Cantata: ‘I came into a closer contact with
mushrooms and their inner life in 1977. It was then that I discovered with amaze-
ment a fact that still holds truth for me: the poetry that matters to me does not call
for musical expression, as those verses are a work of art apart and the music cannot
add much to them. It can be even worse: the music can deprive these texts of their
poetic intimacy. On the other hand, the texts that are compatible with musical sup-
port, or actually call for one, do not relate to art at all. So I decided to start looking
for a text elsewhere than in poetry books… This is what I discovered: as you hard-
ly ever understand a text that is sung without looking into the programme, it is pos-
sible to pick up from whatever language some casual words with a suggestive
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sound, a sound that gives the words a deeper meaning. Why not Latin? And if
Latin, then why not the names of mushrooms?!? (…) Out of patriotism, we used in
the cantata the names of mushrooms that grow in Estonia.’

The order of the four movements of the cantata is reminiscent of classical so-
nata form: Allegro – scherzo – slow movement – finale. Each movement’s title
refers to specific kind of mushrooms: Carmen veris(Spring Song) for spring varie-
ties, Timor (Fear) for poisonous kinds, Carmen autumnus(Autumn Song) for
autumn mushrooms and, lastly, Luxuria for the most delicious sorts. The titles also
play a musical role with their letters being ‘translated’ into determined pitches ac-
cording to the German notation system. 

The lively and energetic rhythm in the first movement marches brazenly and,
when the airy vignettes of the flute remain to conclude the movement, it seems as if
a mysterious procession were disappearing. The second movement, Timor, is made
of various stages between music and speech (rhythmic whispering and shouting,
Sprechgesang, and declamation with settled speech patterns). The third movement,
the elegiac Carmen autumnus, is stylistically quite similar to Sumera’s First Sym-
phonycomposed six months earlier. In the variations on the theme derived from
‘autumnus’, a cluster-like dense vertical line appears here and there while one can
also find archaic-sounding parallel motion. The fourth movement, Luxuria, consists
of a fugue written in honour of the most delicious mushrooms. At the climax, the
dedication from the beginning of the cantata reappears.

The cantata Saare piiga laul merest(Island Maiden’s Song from the Sea; 1988)
originates from an idea from Marika Blossfeldt, an Estonian dancer living in New
York. She wished to depict the female characters of the Estonian national epic Kale-
vipoeg(Kalev’s Son) written by Friedrich Reinhold Kreutzwald in the 1850s. Sumera
composed the music, and the dance drama was retitled Kaleva. Its first live perfor-
mance took place in February 2001 (the work had been broadcast before) in Tallinn
with the Estonian Philharmonic Chamber Choir conducted by Tõnu Kaljuste. 

6

BIS-CD-1560 Sumera  8/24/05  9:54 AM  Page 6



Island Maiden’s Song from the Seatells the story of a young girl seduced by the
hero on his trip to a faraway island. When she discovers that she is his sister, she
drowns herself. Sumera appeared to have been more interested in the poetic aspect of
the story than by its sordid side and became fascinated by the mysterious fact that a
song could come from the sea: the parents who come to look for their daughter hear
from the waves a song in which the girl tells her story with symbols and allegories.  

The work’s choral texture with its gliding changes of tonality and overlapping
canons is reminiscent of the sea. The melodies begin and end just like waves: when
one of them fades away, another is just about to become audible. All the melodies
were composed by Sumera and, while they do follow the rhythmic structure of the
ancient runic songs, they contain chromaticisms and leaps unknown in folk-songs.
Each vocal technique is fixed in the score, as well as the actors’ timbres, registers,
tempi, speech patterns and nuances of expression. 

At times the text is shared by singing and speaking voices while in other places
different texts are heard simultaneously. All this creates an original polyphony of
interpretations: from solemn to banal, from hysterical involvement to impartial
contemplation.

© Merike Vaitmaa 2005 (adapted by Jean-Pascal Vachon)

Tõnu Kaljuste (b. 1953) studied choral conducting at the Estonian Academy of
Music (the former Tallinn Conservatory), graduating in 1976, and completed his
post-graduate studies at the Leningrad Conservatory in 1978. He has conducted the
Estonian National Opera and has lectured at the Tallinn Conservatory. 

Tõnu Kaljuste founded the professional Estonian Philharmonic Chamber Choir
in 1981 and the Tallinn Chamber Orchestra in 1993. He was the chief conductor
and artistic director of both until 2001. In 1994 he became the principal conductor
of the Swedish Radio Choir and since 1998 has also been principal conductor of
the Netherlands Chamber Choir. Since 2001 Tõnu Kaljuste has been a freelance
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conductor, appearing as a guest with choirs and orchestras all over the world, lec-
turing at choral seminars and workshops, and giving masterclasses.

He has generated ideas for several concert series and music festivals, including
the project theatre Nargen Opera in Estonia in 2004. He has been appointed a
member of the Royal Swedish Academy of Music and has been awarded the Japan-
ese ABC Music Fund Award and the International Robert Edler Prize for Choral
Music. In Estonia, Kaljuste’s various awards include the Cultural Award of the
Republic of Estonia (1991 and 1996) and the prestigious St. Mary’s Medal of St.
Mary’s Cathedral. He has also been decorated with the Order of the White Star. 

Tõnu Kaljuste’s repertoire ranges from works by Renaissance and baroque com-
posers to 21st-century music. He has conducted concert series dedicated to Bach,
as well as symphonies by Haydn and Beethoven, and has premièred numerous
works by Alfred Schnittke, Giya Kancheli and R. Murray Schafer. He has collab-
orated with György Kurtág, Krzysztof Penderecki, Einojuhani Rautavaara, Brett
Dean and many other renowned composers. For many years he has been one of the
most important interpreters of Estonian music: Arvo Pärt, Veljo Tormis, and Erkki-
Sven Tüür have all written works for him. He also commissioned the finest choral
works of Lepo Sumera.

The Estonian Philharmonic Chamber Choir (Eesti Filharmoonia Kammerkoor)
was founded in 1981 by Tõnu Kaljuste, its principal conductor and artistic director
until 2001, when he invited conductor Paul Hillier to take over the post. The choir
has an extensive repertoire ranging from Gregorian chant to contemporary music,
with special emphasis on Estonian composers including Arvo Pärt and Veljo Tor-
mis. The choir tours regularly in Europe, the United States, Canada, Japan, and
Australia. The Estonian Philharmonic Chamber Choir works with many world-
class conductors and orchestras, and has a long-standing partnership with the Tal-
linn Chamber Orchestra.
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Ich denke und hoffe, daf jegliche Kunst, auch die Musik, nicht bloJJ Information ist,
sondern zugkich ein Medium, das Seele, Herz und Geist des Hcirers - eines mensch-
lichen Wesens also - verbindet (schlieBlich schreiben wir nicht ft)r Fledermciuse!).

Lepo Sumera

Lepo Sumera (1950-2000) ist einer der begabtesten und vielseitigsten Komponls-
ten Estlands - ein hochgeschatzter Symphoniker und ein Pionier der elektroakus-
tischen und Computermusik. AuBerdem war er eine der zentralen Gestalten des estni-
schen Kulturlebens, ein vollendeter Dozent und Musikmanager sowie eine iiberaus
anregende Persdnlichkeit.

In Tallinn geboren, studierte Sumera zuerst bei Veljo Tormis an der dortigen
Musikhochschule. 1968 ging er an die Estnische Musikakademie, wo er mit Heino
Eller (der auch Eduard Tubin und Arvo Piirt unterrichtete) arbeitete. Nach Ellers
Tod im Jahr l97O setzte Sumera seine Studien bei Heino Jiirisalu fort und graduierte
1973.ln den Jahren 1979 bis 1982 besuchte er dartiber hinaus das Moskauer Kon-
servatorium.

Nach anfiinglicher Arbeit fiir den Estnischen Rundfunk lehrte trpo Sumera von
1978 bis zu seinem Tod an der Estnischen Musikakademie Komposition - eine
Tlitigkeit, die er auch wiihrend seiner Zeit als estnischer Kulturminister (1988-
1992) nicht unterbrach. Er war einer der Grtinder des Studios fltu: elektronische Musik
an der Musikakademie und, von 1995 bis 1999, dessen erster Leiter. 1993 wurde er
zum Vorsitzenden der Estnischen Komponistenvereinigung gewiihlt; dreimal wurde
er wiedergewfilt. Lepo Sumera erhielt zahlreiche Auszeichnungen - u.a. vier Est-
nische Staatspreise - fiir seine Musik.

Zu seinen Werken ziihlen zwei Ballette, sechs Symphonien, ein Klavierkonzert,
ein Cellokonzert und ein Concerto Grosso sowie Oratorien, Kammermusik und
rund 70 Filmmusiken. Seit den spiiten 1980er Jahren gewann die elektroakustische
Musik zusehends Bedeutung in seinem Schaffen. AuBerdem schrieb Sumera Multi-
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media-Kompositionen: Olivias Meisterklasse, eine Kammeroper nach Gemiilden

von Caspar David Friedrich und Herzensdinge, das auf Klang und Rhythmus des

menschlichen Herzens basiert.
Gleichwohl stellte weiterhin das Symphonieorchester Lepo Sumeras bevor-

zugtes Ausdrucksmittel dar. Seine Symphonik zeigt einen phantasievolle Verwen-
dung der Orchesterfarben und eine bemerkenswerte Gewandtheit in der Entwicklung
groBer Strukturbrigen. Er liebte es, unterschiedlichste Techniken zu verschmelzen
oder zu kontrastieren, doch immer bewahrt seine Musik ihre kohiirente Textur und
Gesamtdramaturgie. AuBerhalb Estlands ist Sumera vor allem durch seine sechs
Symphonien (1981-2000) bekannt - nicht zuletzt aufgrund der von Paavo Jiirvi ge-

leiteten Aufnahmen bei BIS Records.
Drei der vier hier eingespielten Vokalwerke stammen aus den spiiten l970er und

den 1980er Jahren, als Sumera intensiv das Verhiiltnis von Text und Musik er-
kundete.

Concerto per voci e strumend fiir gemischten Chor und Streichorchester (1997)

wurde, im Auftrag von T6nu Kaljuste, fiir das Festival ,,VoxEstFest" komponiert.
Die estnische Dichterin Doris Kareva schrieb das komische Klangspiel und Sumera
wiihlte einige Passagen des Gedichts aus, das aus phonetisch assoziierten Wdrtern
und Namen besteht.

Wie die Mehrheit der Instrumentalkonzerte hat das Werk zwei schnelle Siitze,
die einen langsamen umrahmen. Das Klangspiel des Gedichts wird von der Musik
versteirkt und die Textur ist oft so intrikat polyphon wie in einem barocken Instru-
mentalkonzert. Die vokalen und instrumentalen Parts werden gleichberechtigt mit
demselben musikalischen Material bedacht. das vom einen zum anderen wechselt.

AnliiBlich eines Konzerts mit estnischer Musik des Kammerchors des Finni-
schen Rundfunks im Sommer 1985 gab T6nu Kaljuste ein neues Lied nach einem
klassischen Stiick der estnischen Dichtung in Auftrag: Kui tume veel kauaks ka
sinu ma (Mag auch dein Heimatland lange Zeit im Dunkel sein) von Juhan Liiv,



geschfieben 1894, als das estnische Territorium zur baltischen Provinz des russt-

schen Zaren gehdrte und noch ein Vierteljahrhundert von seiner Unabhiingigkeit

entfernt war.
In Sumeras Lied Mag auch dein Heimatland lange Zeit im Dunkel sein ist das

Verhiiltnis von Text und Musik, obschon traditioneller als in den Kantaten, ziem-

lich verschieden von der estnischen Vokalmusik jener zeit, deren ,,Modell" das

dramatische, rhythmisch betonte und archaisch ethnische Schaffen veljo Tormis"

des groBen alten Mannes der estnischen chormusik war. Lepo sumera fand eine

recht verschiedene Ldsung - er verwendete eine chromatische Melodie und subtile

Harmonik, die sich manchmal zu Clustern verdichtet. Sumeras Lied hat keine Be-

ziehungen zur volksmusik, und das wehmtitige Thema des Gedichts wird ohne

Einspruch, beinahe verschwiegen behandelt'

Der fiir die seenekantant (Pilz-Kantate, 1979-83) verwendete Text stammt von

Henn-Kaarel Hellat; er besteht zur G'dnze aus den lateinischen Bezeichnungen von
pilzen - mit Ausnahme der widmung: ,,Hoc cantatum dedicatum est eis, qui fun-

gos amant.. (,,Diese Kantate ist denen gewidmet, die Pilze lieben") und det viper

berus, einer Yiper unter den Pilzen des zweiten Satzes.

Die Erstfassung des ersten Satzes der Kantate - Carmen veris (Friihlingslied) -

wurde 1978 fiir BaB und Bliiserquintett komponiert. Der Komponist ktindigte aber

an, daB viele weitere siitze folgen wtirden. Auf Anregung des Dirigenten T6nu

Kaljuste bearbeitete Sumera das Stiick fiir gemischten Chor, Fltite, Klavier und

Schlagzeug.
Die vier Szitze der Kantate wurden (ftir dieselbe Besetzung) jeweils 1979, 1980,

1982 und 1983 komponiert; in seiner Gesamtheit wurde das Werk freilich erst im

Februar I 996 uraufgefiihrt.
Uber seine Pilz-Kantate schrieb Sumera: ,,1977 kam ich in engeren Kontakt mit

Pilzen und ihrem Innenleben. Damals entdeckte ich zu meinem groBen Erstaunen

eine Tatsache, die fiir mich immer noch Giiltigkeit hat: Die Dichtung, die mir etwas
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bedeutet, bedarf keines musikalischen Ausdrucks, weil diese verse ein Kunstwerk
eigenen Rechts sind, zu denen die Musik nicht viel hinzufiigen kann. Es kann sogar
schlimmer kommen: Musik kann die Texte ihrer poetischen Intimidt berauben.
Andererseits haben die Texte, die zu musikalischer unterstiitzung taugen oder dieser
recht eigentlich bediirfen, keinen Bezug zur Kunst. So entschied ich mich, meinen
Text nicht in einem Gedichtband zu suchen ...

Und dabei machte ich folgende Entdeckung: Da man gesungene Texte kaumje
versteht, ohne ins Programmheft zu blicken, kann man auch aus einer beliebigen
Sprache einige zuftillige worte mit suggestivem Klang herausnehmen, einem Klang,
der den worten tiefere Bedeutung verleiht. warum nicht Latein? und wenn Latein,
warum dann nicht die Namen von Pilzen?!? (...) Aus patriotismus verwendeten
wir in der Kantate die Namen von Pilzen, die in Estland heimisch sind...

Die Reihenfolge der vier Siitze dieser Kantate erinnert an die klassische Sona-
tenform: Allegro - scherzo - langsamer Satz - Finale. Der Titel eines jeden satzes
bezieht sich auf besondere Pilzarten: Carmen verislFrtihlingslied auf Friihlings-
sorten, Timor lAngst a]uf Giftpilze, carmen autumnus / Herbstlied auf Herbstsonen
und schlieBlich Luxuria auf die delikatesten Speisepilze.

Der erste Satz schreitet ehern in lebhaftem und energischem Rhythmus voran;
wenn allein die luftigen vignetten der Fldte den Satz beschlieBen, scheint es, als ob
eine mysteririse Prozession entschwiinde. Der zweite satz, Timor, zeigt verschiedene
Stufen des verhiiltnisses von Musik und sprache (rhythmisches Fliistem und Rufen,
Sprechgesang sowie Deklamation mit festen Sprechmustem). Der dritte Satz - das
elegische Carmen autumnus - lihnelt in stilistischer Hinsicht sumeras Erster sym-
phonie, die ein halbes Jahr zuvor komponiert wurde. In den variationen iiber das von
,,autumnus" abgeleitete Thema erscheint verschiedentlich ein Cluster-iihnlicher Verti-
kalklang, doch finden sich auch archaisch anmutende parallelbewegungen. Der vierte
satz, Luxuria, besteht aus einer Fuge zu Ehren der schmackhaftesten pilze; an ihrem
Hcihepunkt erklingt die Widmung, die am Anfang der Kantate stand.

7 2



Die Kantate Saare piiga laul merest (Das Lied des Inselmiidchens aus dem Meer,
1988) basiert auf einer Idee von Marika Blossfeldt, einer in New York lebenden
Tiinzerin estnischer Herkunft. Sie wollte die weiblichen Charaktere des estnischen
Nationalepos Kalevipoeg (Kalevs Solrn) darstellen, das Friedrich Reinhold Kreutz-
wald in den l850er Jahren geschrieben hatte. lrpo Sumera komponierte die Musik,
und das Tanztheater erhielt den Nanen Kaleva. Seine erste Live-Auffiihrung fand im
Februar 2001 in Tallinn statt (zuvor war das Werk bereits im Rundfunk iibertragen
worden); T6nu Kaljuste leitete den Estnischen Philharmonischen Kammerchor.

Das Lied des Inselmtidchens aus dem Meer erziihlt die Geschichte eines jungen

M?idchens, das von einem Helden auf der Reise zu einer fernen Insel verftihrt wird.
Als sie entdeckt, daB sie seine Schwester ist, sttirzt sie sich ins Meer.

Sumera scheint mehr an der poetischen denn an der anrtichigen Seite der Ge-
schichte interessiert gewesen zu sein - ihn faszinierte der mysteririse Umstand, daB
ein Lied aus dem Meer kommen konnte: Den Eltern, die nach ihrer Tochter sehen
wollen, singen die Wellen ein Lied, in dem das Miidchen symbolisch und allego-
risch ihre Geschichte erzahlt.

Der Chorsatz mit seinen gleitenden Tonartwechseln und einander tiberlagernden
Kanons liiBt an das Meer denken. Die Melodien beginnen und enden wie Wellen:
Wenn eine von ihnen verKingt, liiBt sich schon die ndchste vemehmen. Siimtliche Me-
lodien stammen von Sumera, und wenngleich sie der rhythmischen Struktur der alten
Runenlieder folgen, enthalten sie Chromatizismen und Wendungen, die dem Volkslied
unbekannt sind. Alle vokalen Techniken sind in der Partitur angegeben, ebenso die
Timbres, Register, Tempi, Sprechmuster und Ausdrucksnuancen des Schauspielers.

Manchmal teilen sich Gesangs- und Sprechstimmen den Text, manchmal er-
klingen unterschiedliche Texte zur gleichen Zeit. AII dies erzeugt eine originelle
Polyphonie der Vortragsarten: vom Feierlichen zum Banalen, von hysterischem En-
gagement zu unparteilicher Kontemplation.

@ Merike Vaitmaa 2005 (adaptiert von Jean-Pascal Vachon)
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Tdnu Kaljuste (geb. 1953) studierte Chorleitung an der Estnischen Musikakade-
mie (dem friiheren Konservatorium Tallinn), graduierte 1976 und vervollstiindigte
seine Studien 1978 arn Leningrader Konservatorium. Er hat die Estnische National-
oper geleitet und am Konservatorium Tallinn unterrichtet.

1981 griindete T6nu Kaljuste den Estonian Philharmonic Chamber Choir, 1993

das Tallinn Chamber Orchestra. Bis 2001 war er Chefdirigent und Ktinstlerischer
Leiter beider Ensembles. 1994 wurde er Chefdirigent des Swedish Radio Choir,
seit 1998 ist er auBerdem Chefdirigent des Netherlands Chamber Choir. Seit 2001
ist T6nu Kaljuste freischaffender Dirigent; er tritt als Gastdirigent von Chciren und
Orchestern in der ganzen Welt auf, hiilt Vortriige bei Chorseminaren und Work-
shops und gibt Meisterklassen.

T6nu Kaljuste hat die Ideen zu mehreren Konzertreihen und Musikfestivals, u.a.
zu dem estnischen Projekttheater Nargen Oper 2004 entwickelt. Er wurde zum Mit-
glied der K<iniglich-Schwedischen Musikakademie ernannt und hat den japanischen

ABC Music Fund Award sowie den International Robert Edler Prize for Choral
Music erhalten. Zl den Auszeichnungen, die Kaljuste in Estland erhalten hat,
geh<iren der Kulturpreis der estnischen Republik (1991 und 1996) sowie die ange-
sehene Marienmedaille der Marienkathedrale. AuBerdem wurde er mit dem Orden
vom WeiBen Stern dekoriert.

T6nu Kaljustes Repertoire reicht von Renaissance und Barock bis zu Werken
des 21. Jahrhunderts. Er hat Konzertreihen mit Werken von Bach sowie Sympho-
nien von Haydn und Beethoven dirigierl zahlreiche Werke von Alfred Schnittke,
Giya Kancheli und R. Murray Schafer hat er uraufgefiihrt. Mit Gy<irgy Kurt6g,
Krzysztof Penderecki, Einojuhani Rautavaara, Brett Dean und vielen anderen re-
nommierten Komponisten hat er zusammengearbeitet. Seit vielen Jahren ist er
einer der bedeutendsten Interpreten estnischer Musik; Arvo Piirt, Veljo Tormis und
Erkki-Sven Ti.itir haben Werke fiir ihn komponiert. AuBerdem hat er die hervorra-
gendsten Chorwerke von Lepo Sumera in Auftrag gegeben.
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Der Estonian Philharmonic Chamber Choir (Eesti Filharmoonia Kammerkoor)
wurde 1981 von Tõnu Kaljuste gegründet, seinem Chefdirigenten und Künstleri-
schen Leiter bis 2001, als er den Dirigenten Paul Hillier einlud, sein Amt zu über-
nehmen. Der Chor verfügt über ein großes Repertoire, das vom Gregorianischen
Choral bis zur zeitgenössischen Musik reicht; einen besonderen Schwerpunkt bilden
estnische Komponisten wie Arvo Pärt und Veljo Tormis. Der Chor unternimmt
regelmäßig Konzertreisen durch Europa, die USA, Kanada, Japan und Australien
und arbeitet mit vielen der international renommiertesten Dirigenten und Orchester
zusammen; eine langjährige Partnerschaft verbindet ihn mit dem Tallinn Chamber
Orchestra.
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Je crois et espbre que I'art, y compris la musique, n'est pas que de I'information
mais 4galement un mddium qui relie I'Ame, le ceur et l'esprit de l,auditeur: un
Atre humain (apris tout, nous n'dcrivons pas pour les chauve-souis ! ).

Lepo Sumera

Lepo sumera (1950-2000) est I'un des compositeurs les plus talentueux et les plus
polyvalents d'Estonie, un symphoniste admir6 et un pionnier de la musique 6lectro-
acoustique et par ordinateur. I1 a 6galement jou6 un r6le fondamental dans la vie
culturelle estonienne en plus d'6tre un conf6rencier accompli, un organisateur
d'6v6nements musicaux ainsi qu'un vdritable catalyseur.

N6 i rallinn, Sumera a d'abord 6tudi6 la composition avec veljo Tormis au
colldge de musique de sa ville natale. En 1968, il est all6 i I'Acaddmie de musique
d'Estonie oi il a travaill6 avec Heino Eller (qui a 6galement 6t6 le professeur
d'Eduard rubin et d'Arvo Piirt). Aprds la mort d'Eller en 1970, Sumera a poursuivi
ses 6tudes avec Heino Jiirisalu et a obtenu son dipl6me en l973.Il a 6galement
6tudi6 au Conservatoire de Moscou entre 1979 et 1982.

Aprds avoir travaill6 pour la radio estonienne, Lepo sumera a amorc6 une
carridre de professeur en composition i I'Acaddmie de musique d'Estonie en 197g.
Il y restera jusqu'h sa mort, y compris durant les anndes of il sera Ministre de Ia
culture (1988 iL 1992). Il est l'un des fondateurs du studio de musique 6lectronique
de I'Acad6mie de musique et a e6 son premier directeur de 1995 e 1999. l a 6t6.
61u pr6sident de l'union des compositeurs estoniens en 1993 et sera reconduit trois
autres fois i ce poste. Lepo Sumera a regu de nombreuses distinctions dont quatre
prix de l'6tat estonien pour sa musique.

Le catalogue de ses cuvres comprend deux ballets, six symphonies, un concerto
pour piano, un concerto pour violoncelle et un concerto Grosso ainsi que des ora-
torios, de la musique de chambre et quelque soixante-dix musiques de fih. A
partir de la fin des ann6es 1980, la musique 6lectro-acoustique a jou6 un r6le de
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plus en plus important au sein de son @uvre. Sumera a 6galement 6crit des ceuvres

multim6dia: Olivia's Master Class, un op6ra de chambre qui utilise des peintures

de caspar David Friedrich ainsi que Heart Affairs, bas6 sur le son et le rythme du

ccur humain.
Uorchestre symphonique demeure cependant le m6dium favori de Lepo Sumera.

Ses cuvres pour cette formation font entendre un usage imaginatif des couleurs

orchestrales et d6montrent un remarquable savoir-faire dans la cr6ation d'arches

structurelles de grande dimension. Il aime mdlanger ou 6tablir un contraste de dif-

f6rentes techniques bien que sa musique parvienne toujours d conserver une texture

coherente et une forme dramatique de bout en bout. Les six symphonies (compos6es

entre 1981 et 2000) sont, i I'ext6rieur d'Estonie, les cuvres les plus connues gface en

partie aux enregistrements faits pour la firme BIS et dirigds par Paavo Jiirvi.

Trois des quatre @uvres vocales contenues sur cet enregistrement datent de la

fin des ann6es 1970 ainsi que des ann6es 1980 alors que Sumera travaillait au

d6veloppement de la relation entre texte et musique.

Coiieno per voci e strumenlt pour chaur mixte et orchestre d cordes (1997) a

.€t6 €cilt pour le festival voxEstFest et est le r6sultat d'une commande de T6nu

Kaljuste. La po6tesse estonienne Doris Kareva a 6crit le jeu sonore humoristique et

Sumera a choisi certaines sections du podme fait de mots et de noms associ6s pho-

netiquement.
Tout comme la majorit6 des concertos instrumentaux, cette cuvre est en trois

mouvements: deux mouvements rapides encadrent un mouvement lent. Le jeu so-

nore du podme est soulign6 par la musique et la texture est souvent aussi entrelac6e

polyphoniquement qu'un concerto instrumental baroque' Les parties vocales et

instrumentales sont trait6es sur un m6me pied alors que le meme mat6riau musical

passe de I'un i I'autre.
A I'occasion d'un concert consacr6 i la musique estonienne donn6 par le Chaur

de chambre de la Radio Finlandaise e l'6te 1985, T6nu Kaljuste a command6 une
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pidce vocale qui reprendrait le classique de la po6sie estonienne intitull Kui tume
veel kauaks ka sinu maa fBien que votre patrie puisse ate dans les tdnibres pour
longtempsl 6crit par Juhan Liiv en 1894 alors que l'Estonie appartenait i la pro-
vince baltique r6gie par le tsar russe et 6tait encore d vingt-cinq ans de son ind6pen-
dance.

Dans la pidce de sumera, Bien que votre patrie puisse ate dans les tdnibres
pour longtemps, la relation entre texte et musique, quoique trait6e ici de manidre
plus traditionnelle que dans les cantates, est r6solument diff6rente de la musique
vocale estonienne d'alors dont le <moddle> 6tait I'ceuvre dramatique, rythmique-
ment puissante et plut6t archaique au point de vue ethnique de veljo Tormis, la
figure de proue de la musique chorale estonienne. Lepo Sumera est parvenu h une
solution diff6rente en recourant i des lignes m6lodiques chromatiques et d une nar-
monie subtile qui, par endroit, se condense jusqu'h devenir des clusters. L'ceuvre de
sumera n'a aucun lien avec la musique folklorique alors que le sujet d6chirant du
podme est trait6 sans protestation, presque secrdtement.

Le texte utilis6 pour seenekantaat fcantate des champignonsl (1979-g3) a 6t6
6crit par Henn-Kaarel Hellat et est entidrement compos6 de noms latins de cham-
pignons d l'exception de la d6dicace: <<Hoc cantatum dedicatum est eis, qui fungos
amant>) lcette cantate est d6di6e i ceux qui aiment les champignons] etlavipera
berus [vipdre p6liade], un ajout parmi les champignons dans le second mouvement.

La premidre version du premier mouvement de la cantate, carmen veris lchant
du printempsl, a 6t6 compos6e pour voix de basse et quintette i vents en 197g.
cependant, le compositeur a alors annonc6 que d'autres mouvements suivraient. A
la demande du chef d'orchestre T6nu Kaljuste, Sumera a anangl la pidce pour
chceur mixte, flote, piano et percussions. Les quatre mouvements de la cantate ont
6t6 compos6s respectivement en 1979,1980, l9g2 et l9g3 pour cette m6me forma-
tion mais I'euvre compldte a d0 attendre f6vrier 1996 pour voir sa cr6ation.

Au sujet de la cantate des champignons, sumera a 6crit: <<J'ai 6t6 mis en con-
18



tact plus 6troit avec les champignons et leur vie int6rieure en 1977. C'est alors que
j'ai d6couvert avec 6tonnement un fait qui, encore aujourd'hui, m'apparait v6ri-

dique: la po6sie qui compte i mes yeux n'a pas besoin d'6tre mise en musique car

les vers sont une ceuvre d'art en soi d laquelle la musique ne peut apporter grand

chose. Cela peut meme etre pire: la musique peut enlever i ces textes leur intimit6

po6tique. D'un autre c6t6, les textes qui sont compatibles avec un support musical

ou qui, en fait, exigent un tel support, n'ont rien h voir avec I'art. J'ai donc d6cid6

de chercher un texte hors des recueils de po6sie... Voici ce quej'ai d6couvert:
parce qu'il est difficile de comprendre un texte chant6 sans avoir recours au pro-

gramme, il est donc possible de prendre des mots banals, provenant de n'importe

quelle langue, i la sonorit6 6vocatrice, ce qui leur procrue un sens plus profond. Pour-

quoi pas le latin? Et si le latin, alors pourquoi pas des noms de champignons?l? (...)

Dans un 6lan patriotique, nous avons utilis6 des noms de champignons qui poussent

en Estonie. >>
L ordre des quatre mouvements qui composent la cantate rappelle la forme de la

sonate classique: Allegro - Scherzo - mouvement lent - Finale. Chaque titre de

mouvement rdfdre d une categorie specifique de champignons: Carmen veris lChant
du printempsl pour les vari6t6s du printemps, Timor fPeurf pour les vari6t6s em-

poisonn6es, Carmen autumnus lChant d'automnef pout celles de I'automne et, fi-

nalement, Luxuia, pour les vari6t6s les plus succulentes. Les titres jouent 6gale-

ment un rfile alors que les lettres qui les composent sont << traduites > musicalement

en hauteurs selon le systCme de notation allemand.
Le rythme enjou6 et 6nergique du premier mouvement avance impun6ment et

lorsqu'il ne subsiste plus que les vignettes 6th6r6es de la flfite pour conclure le

mouvement, on a f impression qu'une myst6rieuse procession est pass6 devant

nous et vient de disparaitre. Le second mouvement, Timor, est fait de diff6rentes

etapes entre musique et parole (soupir rythmique et cri, sprechgesang et d6clama-

tion avec structures vocales pr6d6termin6es). Le troisidme mouvement, 1'6l6giaque
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Carmen autumnus est, d'un point de vue stylistique, plut6t similaire dla premiire
Symphonie de Sumera compos6e quelque six mois auparavant. Dans les variations
sur le thdme d6riv6 de << autumnus >>, une ligne verticale dense rappelant un cluster
apparait ici et li alors que I'on trouve 6galement des mouvements paralldles qui
sonnent de manidre archarque. Le quatridme mouvement, Luxuria, consiste en une
fugue 6crite en l'honneur des plus d6licieux des champignons. Au climax, on en-
tend i nouveau la dddicace du d6but de I'auvre.

La cantate Saare piiga laul merest fLe chant de Ia mer de Ia jeune fille de I'ilel
(1988) provient d'une id6e de Marika Blossfeldt, une danseuse estonienne vivant ir
New York. Celle-ci souhaitait 6voquer les personnages f6minins du texte 6pique
national estonien, Kalevipoeg V,e fils de Kalevl, €cit par Friedrich Reinhold Kreutz-
wald dans les ann6es 1850. Lepo Sumera en a compos6 la musique et le drame
dans6 a pris un nouveau titre, Kaleva. La premidre publique a eu lieu en f6vrier
2001 (mais I'euvre avait d6ji 6t6 radiodiftus6e) i Tallinn, avec le Cheur philhar-
monique de chambre estonien dirig6 par T6nu Kaljuste.

I* chant de la mer de la jeune fille de I'ile raconte I'histoire d'une jeune fille
seduite par le h6ros lors de son voyage vers une ile lointaine. Lorsqu'elle d6couvre
qu'elle est en fait sa saur, elle se noie.

Sumera semble avoir 6t6 davantage int6ress6 par l'aspect po6tique de l'histoire
que par son c6t6 sordide et a 6td fascin6 par le fait myst6rieux qu'un chant pouvait
venir de la mer: les parents qui viennent y chercher leur fille entendent monter des
vagues un chant dans lequel la jeune fille raconte son histoire au moyen de sym-
boles et d'all6gories.

La texture chorale de l'euvre avec ses glissements de tonalit6s et ses canons qui
se superposent 6voque la mer. Les melodies commencent et se terminent telles des
vagues; lorsque I'une vient i mourir, une autre est sur le point de devenir audible.
Toutes les m6lodies ont 6t6 compos6es par sumera et tout en suivant la structure
rythmique des anciens chants runiques, ils contiennent 6galement des chroma-
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tismes et des sauts m6lodiques inconnus de la musique folklorique. Chacune des
techniques vocales est indiqu6e dans la partition ainsi que le timbre des acteurs, les
registres, les tempi, les structures vocales et les nuances d'expression.

Par endroit, le texte est d la fois chant6 et d6clam6 alors qu'ailleurs, diff6rents
textes sont entendus simultandment. Tout ceci contribue d cr6er une originale poly-
phonie d'interpr6tations: de la solennit6 i la banalit6, d'une participation hyst6rique
i une contemplation impartiale.

@ Merike Vaitmaa 2005 (adaptation de Jean-Pascal Vachon)

T6nu Kaljuste est n6 en 1953 et 6tudie la direction chorale i I'Acad6mie de mu-
sique d'Estonie (autrefois appel6 Conservatoire de Tallinn) d'oir il sort avec un
dipldme en 1976. I1 poursuit ses 6tudes sup6rieures au Conservatoire de Leningrad
en 1978. Il dirige ir I'Op6ra national estonien et donne des conf6rences au Conser-
vatoire de Tallinn.

T6nu Kaljuste fonde le Chceur philharmonique de chambre estonien, un ensem-
ble professionnel, en l98l ainsi que I'Orchestre de chambre de Tallinn en 1993. Il
sera le premier chef ainsi que le directeur artistique des deux ensembles jusqu'en

2001. En 1994, il devient le chef principal du Cheur de la Radio Su6doise et de-
puis 1998, il est 6galement le chefprincipal du Chceur de chambre n6erlandais. De-
puis 2001, T6nu Kaljuste poursuit une carridre de chef invit6 et se produit i la t€te
de chceurs et d'orchestres du monde entier. Il donne dgalement des conf6rences lors
de s6minaires et d'ateliers ainsi que des classes de maitre.

Il est i l'origine de plusieurs s6ries de concerts et de festivals, notamment le
projet thddtral de I'Op6ra Nargen (Estonie) en 2004. Il est nomm6 membre de
I'Acad6mie royale de musique de Sudde et regoit le Prix du fond musical ABC au

Japon ainsi que le Prix international Robert Edler de la musique chorale. En Esto-

nie, les r6compenses de Kaljuste comprennent le Prix de la culture de la R6pub-

lique d'Estonie (1991 et 1996) et la prestigieuse m6daille Sainte-Marie de la Cath6-
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drale Sainte-Marie. Il est 6galement d6cor6 de l'Ordre de l'6toile blanche.
Le rdpertoire de T6nu Kaljuste comprend des euvres de la Renaissance et de la

p6riode baroque jusqu'd la musique du 21" sidcle. Il dirige des s6ries de concerts
consacr6s i Bach ainsi que des symphonies de Haydn et de Beethoven et cr66 de
nombreuses ceuvres de compositeurs tels Aldred Schnittke, Giya Kancheli et R.
Murray Schafer. Il travaille en collaboration avec Gycirgy Kurt6g, Krzysztof Pende-
recki, Einojuhani Rautavaara, Brett Dean et plusieurs autres compositeurs re-
nomm6s. Depuis de nombreuses ann6es, il est I'un des principaux interprdtes de la
musique estonienne: Arvo P?irt, Veljo Tormis et Erkki-Sven Tiiiir ont 6crit des
ceuvres i son intention. Il a 6ealement command6 les meilleures ceuvres chorales
de Lepo Sumera.

Le Cheur philharmonique de chambre estonien (Eesti Filharmoonia Kammer-
koor) a 6t6 fond6 en 1981 par T6nu Kaljuste qui en a 6t6 le chefprincipal et le di-
recteur artistique jusqu'en 2001 alors qu'il invite le chef Paul Hillier d lui succ6der.
Le chceur a un vaste r6pertoire qui s'6tend du chant gr6gorien i la musique contem-
poraine avec cependant un int6rCt particulier pour les compositeurs estoniens parmi
lesquels Arvo Piirt et Veljo Tormis. Le chceur se produit r6gulidrement en Europe,
en Am6rique du Nord ainsi qu'au Japon et en Australie. Le Chaur philharmonique
de chambre estonien travaille en compagnie des meilleurs chefs et orchestres au
monde et a d6velopp6 des liens depuis plusieurs ann6es avec I'Orchestre de cham-
bre de Tallinn.



Concerto per voci e strumenti
Text: Doris Kareva 

Made up of phonetically associated words and names, Doris Kareva’s 
poem is untranslatable. For instance, the sounds of kiriküüt, küll-küll-kiriküüt 

are ‘understandable’, but only to an Estonian listener: in the 
Estonian folk tradition it is the sound of nightingale’s singing.

I. Furioso III. Allegro misterioso
Kirikirikirikiri-kirikirikirikiriküüt! Andromeda, mandragora,
mandala rododendron, mandala,
kiriküüt! kiriküüt! undruk, undruk, Kassiopeia,
Klara kinkis Karlile klarneti, Karl! Kristiaania…
Karl varastas Klara korallid, Mania grandiosa, rosa mundi,
kirikiri kirikiri ki! ki! gloria!
Untsantsakas, netsuke, mats mis mats, müts, Loorber, loorber, koriander,
kiriküüt! kiriküüt! koriander Gloria!
Andromeda, mandragora, undruk, undruk, Kassiopeia,
rododendron, mandala, Kristiaania.
undruk, Kristiaania, Andromeda – gloria.
Mater, mater dolorosa, Mania grandiosa, rosa mundi,
hosianna, roosamanna, gloria!
kiriküüt! kiriküüt! Loorber, loorber, koriander,
Küll küll kiriküüt! oregano, oliander, Romeo ja Julia,
kirikiri kirikiri kirikiküüt! Gloria!

II. Moderato Andromeda, mandragora,

Andromeda, mandragora, rododendron, mandala,

rododendron, mandala, undruk, undruk, Kassiopeia,

undruk, undruk, Kassiopeia, Kristiaania.

Kristiaania. [---]

Loorber, loorber, koriander, Gloria! Gloria! Gloria!

Andromeda, mandragora.
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Kui tume veel kauaks ka sinu maa 
(Though Your Homeland May Be in Dark For Long)

Text: Juhan Liiv (Translated by Maarja Kangro)

Kui tume veel kauaks ka sinu maa Though your homeland may be in dark for long
ja raske su koorem kanda, And your burden so heavy to carry,
kui enam ei jõuaks, ei jõuakski ka And you may never ever reach
sa soovide siniranda. The golden coast of your wishes,

Täht süttib ehk taevas su üle veel, A star may still light up in the sky,
lill tärkab su haua pinnast, A flower may rise from your grave,
ja sinu mõte ja sinu meel One day your thoughts, your mind will live
kord tuksub su rahva rinnast – In the heartbeat of your people –

ja liigub ja loob ja lehvitab It will move around and create and fly,
ja kauneid radasid rajab, And will set many beautiful paths,
su rahva koda see ehitab It will help your people build a home,
ja põlvest põlveni kajab. Resounding through generations.

Seenekantaat (Mushroom Cantata)
Text: Henn-Kaarel Hellat 

Carmen veris Spring Song
Hoc cantatum dedicatum est eis, This cantata is dedicated to those 
qui fungos amant, niisiis – who love mushrooms, thus –

Strobilurus esculentus Sprucecone Cap
Flammulina velutipes Velvet Stem
Gyromitra gigas Walnut Mushroom

Gyromitra esculenta False Morel
Morchella conica Cone-shaped Morel
Morchella esculenta Common Morel

Ptychoverpa bohemica Wrinkled Thimble-cap
Russula nauseosa Yellow to Brownish Brittlegill
Pholiota squarrosa Shaggy Pholiota

Calocybe gambosa St. George’s Mushroom
Kuehneromyces mutabilis Two-toned Woodtuft
Pleurotus ostreatus Oyster Mushroom

5

4

24

BIS-CD-1560 Sumera  8/24/05  9:54 AM  Page 24



II. Timor Fear
Gymnopilus penetrans Common Rustgill
Tylopilus felleus Bitter Bolete
Collybia maculata Spotted Toughshank

Amanita porphyria Grey-veiled Amanita
Russula emetica Emetic Russula, the Sickener
Russula fragilis Fragile Brittlegill

Lactarius torminosus Woolly Milkcap
Boletus satanas Satan’s Bolete
Agaricus xanthodermus Yellow Stainer Mushroom

Lactarius helvus Blond Milkcap
Lactarius scrobiculatus Butter Milkcap
Amanita pantherina Panthercap
Clitocybe cerussata White Funnel Mushroom

Vipera berus Adder

Amanita virosa Destroying Angel
Clitocybe rivulosa Lawn Funnel-cap
Entoloma sinuatum Lead Poisoner

Inocybe patouillardii Red-staining Fibrecap
Inocybe fastigata Straw-coloured Fibrecap

/ III. Carmen autumnus / IV. Luxuria III. Autumn Song / IV. Luxuria
Agaricus silvaticus Red Stainer Mushroom
Agaricus silvicola Wood Mushroom
Agaricus campestris Field Mushroom

Clitocybe geotropa Pink Funnelcap
Phaeolepiota aurea Golden Bootleg
Armillaria mellea Honey Fungus
Gomphidius glutinosus Slimy Spike

Russula vesca Bare-toothed Russula, the Flirt
Russula decolorans Copper Brittlegill
Russula vinosa Darkening Brittlegill

Russula xerampelina Crab Brittlegill
Russula nauseosa Yellow to Brownish Brittlegill
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Russula paludosa Tall Russula

Lactarius deliciosus Saffron Milkcap
Lactarius scrobiculatus Butter Milkcap
Lactarius necator Karst Mushroom

Suillus variegatus Velvet Bolete
Suillus granulatus Dotted-stalk Bolete
Suillus luteus Slippery Jack

Rozites caperata Gypsy Mushroom
Xerocomus subtomentosus Suede Bolete
Macrolepiota procera Parasol Mushroom

Tricholoma portentosum Grey and Yellow Nightcap
Pholiota squarrosa Shaggy Pholiota
Lepista nuda Wood Blewit
Boletus luridus Lurid Bolete
Boletus reticulatus Summer Bolete
Boletus edulis Penny-bun

Saare piiga laul merest 
(Island Maiden’s Song from the Sea)

Text: from ‘Kalevipoeg’; English version based on the translation by Jüri Kurman

Saare piiga peenikene The fine island girl
Kuulas võõra juttu kohkel, Heard the stranger’s tale with fright, 
Kahvateli surnukarva, She paled to the hue of death
Kui ta isaks Kalevida, When he named as his sire Kalev
Lindat emaks tunnistanud. And Linda as his mother.
Ehmatanud hellakene, The frightened little creature,
Saare piiga, peenikene, The fine island girl,
Liugles kalda ligemalle, Glided closer to the seashore
Äkilise serva peale, Onto a steep cliff, where,
Sealap sammu komisteli, Stumbling, her step slipping,
Sealap piiga libastelles She fell headlong into the wet,
Üle kaela merre kukkus, Dropped into the deep waves, down
Langes laia lainetesse, To the sea’s steep bottom.
Mere põhja sügavasse.
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Laine kattis lapsukese, A wave rolled over this child,
Vesi mattis piigakese, The water buried the girl;
Kattis, mattis noorukese. A wave rolled over her, the water buried
Laine kattis, vesi mattis The apple of the island mother’s eye,
Saare eide silmatera, The sweet dove of the islander.
Saare taadi tuvikese. 

Aga lainte laia rüpe, But the broad bosom of water,
Sügavuse salakamber, The chill bed of waves,
Vete vilu voodikene This pallet of the deep,
Pidas kinni piigakesta, Held the maid fast:
Ega annud armukesta It wouldn’t free its newfound lover
Märjast kaisust enam välja. From its wet embrace.

Kuulge, kuulge, kurvad kõrvad: Listen, oh listen, you saddened ears
Mis seal laulab lainetesta? To that singing from the waves;
Kuulge, kuulge, kurvad kõrvad, Listen, oh listen, you saddened ears
Mures muljutud südamed: You hearts bruised by sorrow:
Mis seal merel häälitsemas, Who is it humming from the sea,
Lainte langul laulemassa, Singing in the troughs
Vete veerdel vilistamas? And whistling with the tides?
Kohiseva lainte keskelt From the centre of the soughing waves
Pääses lugu liikumaie, A song sprang upward;
Sügavasta meresängist From the deep sea-bed
Sõnad nõnda sõudemaie: Words sounded like this:
”Neidu läks merda kiikumaie, ‘A maid went into the sea to sway,
Lainetesse laulemaie; Into the waves to sing,
Pani kingad kivi peale, She placed her shoes upon a stone,
Paatrid pikale pajule, Her necklaces on the long willow;
Siidilindid liiva peale, Silken ribbons on the sand,
Sõrmuksed sõmera peale; Her rings upon the gravel.
Hakkas merda kiikumaie, She started into the sea to sway,
Lainte lugusida laulma.” To sing the songs of the waves.’
Mis see välkusi meresta, When what should sparkle from the sea
Mis see läikis lainetesta? And shine from the waves?
Kuldamõõka merest välkus, A golden sword flashed from the sea,
Hõbeoda lainetesta, A silver spear from the waves,
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Vaskne ambu kalakudust. A copper crossbow from the milt.
Läksin mõõka võttemaie, I went to take up the sword,
Hõbeoda püüdemaie, Grasped at the silver spear,
Vaskist ambu õngitsema. Angled for the copper crossbow
Tuli vastu vanameesi, When an old man met me,
Vanameesi, vaskimeesi, An old man all of copper:
Vaskikübara peassa, A copper hat was on his head,
Vaskisärki tal seljassa, A copper shirt on his back;
Vaskivöö oli niude ümber, A copper belt around his loins,
Vaskikinda’ad käessa, Copper gloves upon his hands,
Vaskisaapa’ad jalassa, Copper boots on his feet
Vaskikannuksed saapassa, With copper spurs on the boots;
Vaskikilbid pannalvöölla, Copper shields were on his belt
Vaskikirjad kilpidella. With copper markings on the shields.
Vaskikeha, vaskikaela, A copper body, copper neck,
Vaskisuu ja vaskisilmad. A mouth of copper, copper eyes.

”Mis teeb mõrsja meressa, ‘What’s a girl doing in the sea,
Väikene vete lainetessa, A snip like you in the wet waves,
Kodukana kalakudus?” A hearth-hen in the fishes’ spawn?’

”Läksin merda kiikumaie, ‘I went into the sea to sway,
Lainetesse laulemaie; Into the waves to sing.
Nägin kuldamõõga välki, I saw the sparkle of the golden sword,
Hõbeoda varre läiki, The shine of the silver spear’s shaft,
Vaskse ammu hiilgamista; The gleam of the copper crossbow.
Tahtsin mõõka taga nõuda, I wanted to claim the sword,
Hõbeoda lunastada, Redeem the spear,
Vaskist ambu ostaneda.” Buy the crossbow made of copper.’

”Kuldamõõk on Kalevite, ‘The golden sword is Kalev’s,
Hõbeoda Olevite, The silver spear is Olev’s,
Vaskiambu Sulevite And the copper crossbow Sulev’s –
Varjul hoitud varandus. A hoard held in hiding.
Vaskimees on vara vahti, This copperman is treasure-guard:
Kuldamõõga varjaja, Shielder of the golden sword,
Hõbeoda hoidija, The silver spear’s protector,
Vaskiammu kaitseja. Keeper of the copper crossbow.
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Tule kaasaks vaskiselle, Come be the copperman’s wife,
Kodukanaks mõõga vahil, A hearth-hen for the sword’s guardian,
Õhtumängiks oda hoidjal, A night-toy for the spear’s protector,
Ammu kaitsjal armukeseks: The lover of the crossbow’s keeper.
Siis saad kalli kuldamõõga, Then you will win this costly sword
Hõbedast Olevi oda, And Olev’s silver spear
Vaskse ammu kingituseks, And the copper crossbow as gifts:
Kihla pandiks kallid anded.” Precious presents pledging our betrothal.’

”Põllume’e tütar peenikene, ‘A wee ploughman’s girl,
Talume’e tütar tallekene This lamb of a farmer’s daughter,
Leiab mehi kuivalt maalta Finds her husband on dry land,
Peigu põllume’e sugusta, Her bridgegroom from a ploughman’s clan,
Kaasa leivame’e külasta.” Her lover from a farming village.’
Vaskimeesi naeratie, The copperman smiled,
Neiu jalga komistie, And the girl’s foot slipped,
Komistie kogemata, Slid on the slippery sand,
Libastas libedal liival, Caught in a secret cranny
Sattus salahaudadesse, And pitched her into the fishes’ spawn,
Kukutas kalakudusse, Into a filmy nook of the sea,
Mere urkasse udusse, The broad chamber under the billows.
Lainte laia kamberisse. Water took the maiden,
Vesi võitis neiukese, Waves covered the child,
Lained katsid lapsukese, Spawn enveloped the hearth-hen.
Kudu kodukanakese. 

Isa tõttas otsimaie, Her father hurried to find her,
Ema tõttas otsimaie, Her mother sped in search,
Kadund jälgi kuulamaie: To trace the lost one’s tracks:
Kus see kallis kana jäänud, Where has our dear henlet vanished,
Kenam õuehanekene? The finest gosling in the yard? 
Kas on kulli, kurja lindu, Has the hawk, that savage bird,
Kas ehk vares, vargalindu, Or maybe a crow, that thieving bird,
Kas ehk petis peiukene Or, perhaps a sneaking suitor’s
Kana viinud pesa varjust, Plucked our henlet from her nest,
Hane ujumise paigast, The gosling from her pond,
Piiga peidetud kamberist? Our girl from her hidden chamber? 
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Leidsid kingad kividelta, They found her shoes upon a stone,
Paatrid pikalta pajulta, Her necklaces on the long willow,
Leidsid lindid liivikulta, Found her silken ribbons on the sand,
Sõrmuksed sõmera pealta, Her rings upon the gravel,
Ehted pajuoksilta – Baubles on the willow branches.
Neidu noorta ei leietud, But the maiden was not to be found,
Kallist kana ei silmatud. The dear hen was never discovered.
Neidu noori, tütar kallis Their dear daughter, the young maiden,
Nende silmil nägemata. Stayed concealed from their sight:
Neidu nõrkes mere põhjas, The maid had swooned at the sea’s bottom,
Kana kallis kudus suikus, The dear henlet had dozed in the spawn,
Uinus lainte kamberissa. She slept in the bed of the sea.

”Tule koju, tütrekene! ‘Come home, little daughter;
Tõtta, kana, kamberisse, Rush, o hen, to your room,
Rutta koju, kullakene!” Hurry home, litle darling!’ 

”Või ei tulla, taadikene! ‘I can’t come home, daddy,
Või ei päästa, eidekene! I can’t go now, mother:
Vete koorem vaevab kulmu, Water weighs upon my eyelids,
Lainte raskus silmalaugu, The billows burden my brows,
Meri sügav südameda. The sea’s depth drags at my heart.
Läksin merda kiikumaie, I went into the sea to sway,
Lainetesse laulemaie, Into the waves to sing,
Vete pinnal pajatama. To warble on the water’s surface.
Panin kingad kivi peale, I placed my shoes upon a stone,
Paatrid pikale pajule, My necklaces on the long willow,
Siidilindid liiva peale, Silken ribbons on the sand,
Sõrmuksed sõmera peale, Rings upon the gravel,
Ehted pajuoksadelle. Baubles on the willow branches. 
Hakkasin merda kiikumaie, I started into the sea to sway, 
Laintelugu laulemaie, To sing the song of the waves,
Vetelugu veeretama. To roll the water’s shanty.
Kuldamõõka meres välkus, A golden sword sparkled from the sea,
Hõbeoda laines läikis, A silver spear shone in the wave,
Vaskiambu vastu hiilgas; A copper crossbow gleamed at me;
Mina mõõka võttemaie, I went to take up the sword,
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Hõbeoda püüdemaie, Grasped for the silver spear,
Vaskist ambu tabamaie. Caught at the copper crossbow 
Tuli vastu vanameesi, When an old man met me,
Vanameesi, vaskimeesi; An old man all of copper: 
Vaskikübara peassa, A copper hat was on his head,
Vaskisärki seljassa, A copper shirt on his back,
Vaskised kindad käessa, Copper gloves upon his hands,
Vaskised saapad jalassa, Copper boots on his feet,
Vaskikannuksed saapassa, Copper spurs on the boots,
Vaskivöö oli niude ümber. A copper belt around his loins
Vaskilbid vöögi küljes, With copper shields on his belt
Vaskikirjad kilpidella; And copper markings on the shields.
Vaskikael ja vaskikeha, A copper body, copper neck,
Vaskisuu ja vaskisilmad.” A mouth of copper, copper eyes.’

”Mis teeb mõrsja meressa, ‘What’s a girl doing in the sea,
Väikene vete lainetessa, A snip like you in the wet waves,
Kodukana kalakudus?” A hearth-hen in the fishes’ spawn, 

A goose in this filmy nook of the sea?’

”Läksin merda kiikumaie, ‘I went into the sea to sway,
Lainetesse laulemaie, Into the waves to sing,
Veteveerdel vilistama. To whistle with the rolling water.
Nägin kuldamõõga välki, I saw the sparkle of the golden sword,
Hõbeoda varre läiki, The shine of the silver spear’s shaft,
Vaskse ammu hiilgamista: The gleam of the copper crossbow.
Tahtsin mõõkada tabada, I wanted to grab the sword,
Hõbeoda lunastada, Redeem the spear,
Vaskset ambu ära osta.” Buy the crossbow made of copper.’ 

”Kuldamõõk on Kalevite, ‘The golden sword is Kalev’s,
Hõbeoda Olevite, The silver spear is Olev’s
Vaskiambu Sulevite And the copper crossbow Sulev’s –
Varjul hoietud varada. A hoard held in hiding.
Vaskimees on vara vahti, This copperman is the treasure-guard:
Kuldamõõga varjaja, Shielder of the golden sword,
Hõbeoda hoidija, The silver spear’s protector,
Vaskse ammu kaitseja. Keeper of the copper crossbow.
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Tule kaasaks vaskiselle, Come be the copperman’s wife,
Kodukanaks mõõga vahil’, A hearth-hen for the sword’s guardian,
Õhtumängiks oda hoidjal’, A night-toy for the spear’s protector,
Ammu kaitsjal’ armukeseks: The lover of the crossbow’s keeper.
Siis saad kalli kuldamõõga, Then you will win this costly sword
Hõbedast Olevi oda, And Olev’s silver spear
Vaskse ammu kingituseks, And the copper crossbow as gifts:
Kihla pandiks kallid anded.” Precious presents pledging our betrothal.’
”Vanameesi, vaskimeesi, ‘The old copperman 
Tahtis kaasaks mind kosida, Wanted to woo me for his bride,
Kodukanaks meelitada, Coaxed me to be his hearth-hen,
Kaisulinnuks kasvatada; A bird for his embrace.
Pakkus kihlaks kuldamõõka, He offered me the golden sword in troth,
Salapandiks hõbeoda, The silver spear as secret surety,
Vaskiambu armuandeks: The copper bow as token of his love
Kui ma temale läheksin, If I would wed him,
Kätta vanale annaksin. Give my hand to the old one.
Mina vastu tõrkumaie, But I demurred
Tema vastu kiitlemaie And praised the neighbourhood boys,
Oma paiga peiukesi, Our local wooers, above him.
Oma koha kosilasi.
Vaskimeesi naeratie. The copperman smiled.
Minu jalga komistie, Then my foot slipped,
Libastas libedal liival, Slid on the slippery sand,
Sattus salahaudadesse Caught in a secret cranny
Kukutas kalakudusse, And pitched me into the fishes’ spawn,
Mere urkasse udusse. Into a filmy nook of the sea.
Vesi võttis neiukese, The water took this maiden,
Lained kandsid kanakese: The waves closed over this hen.
Sinna noori ma nõrkesin, That is where, so young, I faltered,
Sinna kana ma kadusin, Where this henlet was lost,
Linnukene lingu läksin, Where, a bird, I took the snare;
Vähki natasse veeresin. A crayfish, I was netted. 
Läksin merda kiikumaie, I went into the sea to sway,
Lainetesse laulemaie, Into the waves to sing,
Vetelugu vilistama. To whistle the water’s shanty
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Kuldamõõka püüdemaie, And catch the golden sword,
Hõbeoda otsimaie, Seek the silver spear,
Vaskiambu õngitsema. Angle for the copper crossbow. 
Seal mul jalga komistie, Then my foot slipped,
Sattusin salahaudadesse, Caught in a secret cranny
Kukkusin kalakudusse, And I was pitched into the fishes’ spawn,
Mere urkasse udusse. Into a filmy nook of the sea.
Sinna ma kana kadusin, And that is where this hen was lost,
Sinna surin, linnukene. Where, a little bird, I dozed;
Sinna, noori, ma nõrkesin, There is where, so young, I faltered,
Sinna, lilleke, närtsisin. Where this blossom withered. 

Ära nuta, eidekene! Don’t weep so, mother,
Ära kaeba, taadikene! And don’t lament, my father.
Merella on minul koda, My home is in the sea,
Lainte all mul salatare, My secret cottage stands beneath the waves,
Kalakudus kambrikene. My chamber is in the spawn.
Läksin merda kiikumaie, I went into the sea to sway,
Lainetesse laulemaie, Into the waves to sing,
Läksin mõõka tabamaie, And catch at the golden sword,
Hõbeoda otsimaie, To seek the silver spear,
Vaskist ambu võttemaie. And take the copper crossbow.
Põlgasin vaskipeiukest, I spurned the copper suitor
Vaskimeesi naeratie. And the copperman smiled.
Kukkusin kalakudusse, I was pitched into the fishes’ spawn,
Mere urkasse udusse, Into a filmy nook of the sea.
Sinna ma kana kadusin, And that is where this hen was lost,
Sinna surin, linnukene, Where, a little bird, I perished;
Sinna, noori, ma nõrkesin. There is where, so young, I faltered,
Sinna lilleke närtsisin, Where this blossom withered,
Sinna sõstrasilm suikusin. Where this girl sank into sleep,
Sinna, neitsike, uinusin, Where, a maiden, I dozed, 
Sinna, tuvike, tarretin. Where, a dove, I grew numb. 
Läksin kuldamõõgakesta I went to catch the golden sword, 
Lainetesta tabamaie, To seek the silver spear
Hõbeoda otsimaie, And take the copper crossbow
Vaskiambu võttemaie: From the waves.
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Sinna ma kana kadusin, And that is where this hen was lost,
Sinna surin linnukene, Where, a little bird, I perished;
Sinna noori ma nõrkesin, There is where, so young, I faltered,
Sinna lilleke närtsisin, Where this blossom withered,
Sinna sõstrasilm suikusin, Where this girl sank into sleep,
Sinna neitsike uinusin, Where, a maiden, I dozed,
Sinna tuvike tarretin. Where, a dove, I grew numb. 

Ära nuta, eidekene! Don’t weep so, mother, 
Ära kaeba, taadikene! And don’t lament, my father.
Merella on minul koda, My home is in the sea,
Alla lainte salatare, My secret cottage stands beneath the waves;
Kalakudus kambrikene, My chamber is in the spawn,
Mereudus pesakene; My nest is in the filmy sea.
Minul on vilulla voodi, I have a bed in the chill,
Vete niiske sängikene, In the water’s damp berth,
Kena kätki lainetessa. A fine cradle in the waves.
Alevid mind viibutavad, Alev will sway me,
Kalevid mind kiigutavad, And Kalev will rock me,
Sulevid mind suigutavad.” Sulev will lull me to sleep.’
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