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‘Music is like a dream from which one draws away the veil.’

Claude Debussy (1862-1918)
The works recorded on this second volume of Debussy’s piano music were written betw
the years 1903 and 1910. By then the composer had become an established figure i
cultural life of Paris, so established that he had already receivddégien d’honneur-
much to the delight of his father. Much of this recognition was a restieltdas et Méli-
sande his great opera which was premiéred in 1903. Debussy had by then already sta
on two other opera projects. Each of them was based on a short story by Edgar Allan |
The Fall of the House of UshandThe Devil in the BelfryThough Debussy continued to
work on them for several years, neither of these projects really came alive for him, anc
the end he gave them up. Only sketches remain, sketches and the veBjieteoriour
piano, based on material frone diable dans le beffravritten some time during 1903-
1904. This piece is also known ®rceau de concouyscompetition piece’ — not an un-
usual title in French music, but in this case the competition was rather unusual. The as
unpublished piece was printed in the reviklsica whose readers were encouraged to
guess its composer. On hearing the piece, one might wonder whether Debussy intentior
tried to hide behind a style not very Debussian...

Piéce pour pianshares its year of composition, but not much else, Witim cahier
d’esquissesThe latter piece is far more substantial and, in the way the composer hanc
the instrument, anticipates later masterpieces. The title implies that the piece had been
out of a notebook and handed over to the publisher, and this may not be entirely wrc
There are indications that this sarabande-like piece was intended to make up a suite to
er with Masquesand Lisle joyeuse both composed in 1904. The title was to have beer
Suite bergamasque a title Debussy had already used for a set of piano pieces compos
as early as 1890 but never published. With the growth of his fame, however, the dem
for new pieces by Debussy increased, and th&alte bergamasqueas dug up, revised
and published in 1905, while the three pieces of the ‘new Bergamasque’ were publis|
separately.

If Debussy’s career as a composer was developing during these years, the same «
be said of his private life. In 1903 he had met Emma Bardac, mother of one of his pup
and the two of them soon became close. So close, in fact, that the following year Debt
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asked his wife Lilly for a divorce. Since Emma Bardac was married (to a banker) and t
earlier been the mistress of Gabriel Fauré, there would probably have been a scandal
way. But when Lilly refused to agree to a divorce and instead attempted suicide, the af
took on even greater proportions. Many of the couple’s friends took Lilly’s side, and for
while Debussy lived somewhat isolated from his usual circle of friends, with Emma al
their daughter Chouchou (Claude-Emma), born in 1905.

From the beginning Debussy was very attached to Chouchou, and from the beginr
he composed for her. The suiBhildren’s Corner— the first movement of which was
written (and published independently) as early as 1906 — appeared in 1908 with a dec
tion to ‘my dear little Chouchou, with her father's most tender excuses for that which is
follow.” It consists of six miniature scenes from a nursery: the piano is prachsetb(
Gradus ad Parnassuma toy elephant is sung to sleelinfbo’s Lullaby; a doll is sere-
naded; someone watches the snow falling outside the window; the story of a shepherd
is told and the brash and happy-go-lucky golliwog doll dances a cakewalk. (Debussy g
the titles in English — probably a reflection of the fact that a fashionable Parisian nursen
this time would certainly havene nanny anglaisg

Children’s Corneris sometimes regarded — and performed — as a mainly humorot
work, and Debussy has indeed included quite a few musical jokes. One of the most obv
is the dig at the keyboard virtuoso and educator Muzio Clementi ar@rditis ad Par-
nassun(Steps towards Mount Parnasjua collection of keyboard studies from 1807. But
even in his joking mode, Debussy is never less than subtle, and there is certainly no ill
to be found in the piece. On the contrary, Debussy himself gave the following directio
for the interpreter: ‘with a little humour aimed at good old Clementi. Faster and brillial
toward the end.” And just as Debussy allows for nuances in his fun with the piano teact
of this world, he refuses to make just a pretty picture odthef snow is dancingn his
comments to this movement he said: ‘This is a mood picture as well as a tone picture
must bebrumeux, triste, monotoh€misty, dreary, monotonous’). Debussy doesn't even
hesitate to bring the great musical conflict of his time — that between Wagnerites and a
Wagnerites — into the nursery. Golliwogg's cake walkhere is an interlude — after the
brash and rhythmic ragtime — which is markeec une grande émotiowhat we hear is a
brief parody ofTristan and Isoldemade into a music-hall melodrama. (‘Don't be afraid to
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overdo it here’ was Debussy’s comment to the pianist Maurice Dumesnil.) But if there is any
malice in this joke it is, of course, also aimed at the young conservatoire student Achille-
Claude Debussy, who reportedly never went anywhere without his score of Tristan...

The cakewalk, danced to a slow ragtime, was very much a la mode during these years,
and sheet music with ragtimes and other unheard-of American genres started to turn up in
Paris and London, as did piano rolls which, for a coin or two, could be made to fill penny
arcades and fairgrounds with exciting, new sounds. Debussy used the dance again in a little
piece written for a children’s piano tutor. Le petit négre, or The Little Nigar as Debussy
called it in his rather shaky English, is one example of how popular influences were invad-
ing high art. Another is La plus que lente (‘The more than slow’), a waltz which has very
little of the concert hall about it. Rather it is perfumed with the fragrance of ladies gathered
in fashionable salons de thé. In a letter to his publisher, Debussy quotes Verlaine when
describing his intended audience for this exquisite pastiche as ‘les belles écouteuses’ — ‘the
beautiful listeners’! Another waltz hides behind the title Hommage a Joseph Haydn,
which has the tempo indication mouvement de valse lente. Written in 1909, the anniversary
of the death of Haydn, its main theme contains the three letters in the composer’s name (H
[B natural]-A-D) which have counterparts among the notes.

But Debussy’s great achievement during late 1909 and early 1910 was the first book of
Préludes. From the start conceived as part of a set of 24, the preludes were obviously
intended as a gesture of respect towards the pianistic tradition of composers such as Cho-
pin. And maybe it was this deeply felt respect which made Debussy decide not to give
titles to his preludes — traditionally a genre without programmatic content — but rather epi-
grams, printed as discreetly as possible under the last bar of each piece. Another possible
reason may have been his annoyance at being so often described as an impressionist. What-
ever the reason, and despite his precautions, the preludes have become famous under these
epigrams. In many cases the sources of the ‘titles’ are easily identifiable: La fille aux
cheveux de lin (The Girl with the Flaxen Hair) is the title of a poem by Leconte de Lisle
which Debussy had already set to music, and Les sons et les parfums tournent dans [’air du
soir (Sounds and scents turn in the evening air) is taken from the poem Harmonie du soir
by Charles Baudelaire. Some of the sources we know from Debussy himself, such as a
caryatid in the Louvre which gave the idea for Danseuses de Delphes (Delphic Dancers);
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others are guesswork: was it Shakespeaedidsummer Night's Drearwhich inspired
La danse de PuciPuck’s Dancg or was it rather Arthur Rackham'’s illustrations to the
play? Amusing though such speculations may be, there certainly lies an element of ris|
becoming too literal in the interpretations of the programmatic contents Bféheles In
the case oWoiles for example, the meaning could be either ‘veils’ or ‘sails’, and even ir
less ambiguous instances it must be remembered that what Debussy created was not c
word puzzles, but music. And some of his most glorious music — in all shapes and varie
—is to be found in thederéludes music as a dream unveiled.

© Leif Hasselgren 2002

Noriko Ogawa, piano, was awarded third prize in the 1987 Leeds International Piar
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»Musik ist wie ein Traum, von dem man den Schleier hebt.*

Claude Debussy (1862-1918)
Die Werke, die in dieser zweiten Folge mit Klaviermusik von Debussy eingespielt sind,
sind in den Jahren 1903 bis 1910 entstanden. Zu jener Zeit hatte sich der Komponist im
Pariser Kulturbetrieb etabliert, so sehr etabliert, daB er bereits den Légion d’honneur erhal-
ten hatte — zur groflen Freude seines Vaters. Diese Anerkennung verdankte sich zu weiten
Teilen seiner groBen Oper Pelléas et Mélisande, die 1903 uraufgefiihrt worden war. Da-
mals bereits hatte er zwei weitere Opernprojekte in Angriff genommen, die beide auf Kurz-
geschichten von Edgar Allan Poe basierten: Der Fall des Hauses Usher und Der Teufel im
Glockenturm. Wenngleich er noch einige Jahre an ihnen arbeitete, war er doch mit beiden
unzufrieden und gab sie schlieBlich auf. Nur Entwiirfe sind geblieben, Entwiirfe und das
ausgesprochen kurze Piéce pour piano, das auf Material zu Le diable dans le beffroi aus
den Jahren 1903-04 zuriickgeht. Dieses Stiick ist auch unter dem Titel Morceau de con-
cours — ,,Wettbewerbsstiick” — bekannt, kein ungewohnlicher Titel in der franzdischen
Musik, doch in diesem Fall handelte es sich um einen ziemlich ungewohnlichen Wettbe-
werb. Das noch unveréffentlichte Stiick namlich wurde in der Zeitschrift Musica verdffent-
licht, deren Leser aufgerufen waren, seinen Komponisten zu erraten. Hort man das Stiick,
so konnte man sich fragen, ob Debussy sich absichtlich hinter einem Stil zu verstecken
suchte, der fiir ihn nicht gerade typisch war ...

Piece pour piano teilt sein Entstehungsjahr (freilich wenig mehr) mit D’un cahier d’es-
quisses. Dieses Werk ist wesentlich gehaltvoller und nimmt in der Art und Weise, mit der
der Komponist das Instrument behandelt, spiitere Meisterwerke vorweg. Der Titel deutet
an, dafl das Stiick aus einem Notizblock ausgerissen und dem Verleger iibergeben wurde;
dies mag so falsch nicht sein. Es gibt Hinweise, daB dieses sarabandenartige Stiick ur-
spriinglich zusammen mit Masques und L’isle joyeuse (beide 1904 komponiert) eine Suite
hatte bilden sollen. Als Titel war Suite bergamasque vorgesehen ~ ein Titel, den Debussy
bereits fiir eine Sammlung von Klavierstiicken aus dem Jahr 1890 verwendet hatte, die un-
verdffentlicht geblieben war. Mit seinem steigendem Ruhm wuchs indes auch die Nachfrage
nach neuen Stiicken von Debussy, und so wurde die alte Suite bergamasque ausgegraben,
liberarbeitet und 1905 veréffentlicht, wihrend die drei Stiicke der ,,neuen Bergamasque*
einzeln ver6ffentlicht wurden.
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Neben Debussys kompositorischer Entwicklung florierte in jenen Jahren auch seine pri-
vate. 1903 hatte er Emma Bardac kennengelernt, die Mutter einer Schiilerin, und die
beiden waren sich nihergekommen. So nahe, daB er im folgenden Jahr seine Frau Lilly um
die Scheidung bat. Da Emma Bardac verheiratet war (mit einem Bankier) und zuvor die
Geliebte von Gabriel Fauré gewesen war, schien ein Skandal ohnehin vorprogrammiert.
Als Lilly sich jedoch weigerte, in eine Scheidung einzuwilligen und stattdessen einen
Selbstmordversuch unternahm, nahm die Affire noch groBere Ausmafie an. Der Freundes-
kreis stellte sich mehrheitlich auf Lillys Seite, so dafi Debussy mit Emma und ihrer 1905
geborenen Tochter Chouchou (Claude-Emma) eine Zeitlang recht isoliert lebte.

Von Anfang an war Debussy regelrecht vernarrt in Chouchou, und von Anfang an kom-
ponierte er fiir sie. Die Suite Children’s Corner — deren erster Satz bereits 1906 kompo-
niert (und einzeln versffentlicht) wurde — erschien 1908 mit der Widmung ,,Meiner lieben
kleinen Chouchou, mit den zirtlichsten Entschuldigungen ihres Vaters fiir das, was folgt*.
Sie besteht aus sechs Miniaturszenen aus der Kinderstube: Klavierunterricht (Doctor Gradus
ad Parnassum); ein Spielzeugelefant wird in den Schlaf gesungen (Jimbo’s Lullaby); eine
Puppe erhilt ein Stindchen; jemand betrachtet, wie draufien der Schnee fillt; die Geschichte
eines Schiferjungen wird erzihlt, und die ungestiime, unbekiimmerte Golliwog-Puppe
tanzt einen Cakewalk. (Debussy benutzte englische Titel — wahrscheinlich in Anbetracht
des Umstandes, daf eine vornehme Pariser Kinderstube jener Zeit sicherlich ein englisches
Kindermidchen hatte.)

Children’s Corner wird mitunter als vorwiegend humoristisches Werk erachtet und auf-
gefiihrt; in der Tat hat Debussy cine ganze Reihe musikalischer Witze eingebaut. Einer der
offensichtlichsten ist der Seitenhieb auf den Klaviervirtuosen und -erzieher Muzio Cle-
menti und seinen Gradus ad Parnassum (,,Aufstieg zum ParnaB“, dem Sitz Apollons und
der Musen), eine Etiidensammlung aus dem Jahr 1807. Aber selbst der witzige Debussy ist
immer noch subtil, und sicherlich sucht man hier vergebens nach einer bésen Absicht.
Andererseits gab Debussy selber dem Spieler folgende Anweisung: ,,mit ein wenig Humor,
der auf den guten alten Clementi zielt. Schneller und brillant gegen Ende.” Und ebenso wie
er in diesem Spal mit den Klavierlehrern dieser Welt Nuancierungen vorsieht, so wider-
strebt ihm, aus The snow is dancing (Der Schnee tanzf) nur ein hiibsches Bild zu machen.
In seinen Anmerkungen zu diesem Satz heifit es. ,,Dies ist ein Stimmungs- und Tonge-
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milde. Es muf neblig, trist und monoton sein.” Debussy scheut nicht einmal davor zuriick,
die groBe musikalische Fehde seiner Zeit — ausgefochten zwischen Wagnerianern und Anti-
Wagnerianern — in die Kinderstube zu tragen. In Golliwogg's cake walk gibt es nach dem
forsch-rhythmischen Ragtime ein Zwischenspiel mit der Spielanweisung avec une grande
émotion. Wir horen eine kurze Tristan und Isolde-Parodie nach Art eines Varieté-Melo-
drams (,.Haben Sie hier keine Angst vor Ubertreibungen®, sagte Debussy zu dem Pianisten
Maurice Dumesnil.) Sollte dieser Witz boshaft sein, so richtet er sich natiirlich auch gegen
den jungen Konservatoriumsstudenten Achille-Claude Debussy, der, so wird erzéhlt, nirgends
ohne seine Tristan-Partitur hinging ...

Der Cakewalk, den man zum Ragtime tanzt, war in jenen Jahren sehr & la mode; Noten-
blitter mit Ragtimes und anderen unbekannten amerikanischen Tinzen tauchten in Paris
und London auf und auch Pianorollen, die nach Einwurf von ein oder zwei Miinzen ganze
Spielsalons und Rummelplédtze mit aufregenden neuen Klingen fiillten. Debussy ver-
wendete diesen Tanz noch einmal in einem kleinen Stiick, das er fiir eine Klavierschule fiir
Kinder schrieb. Le petit négre — oder The Little Nigar, wie Debussy es in seinem eher
holprigen Englisch nannte — ist ein Beispiel dafiir, wie populiire Einfliisse in die Kunst ein-
drangen. Ein anderes ist La plus que lente (,,Der Mehr-als-langsam®), ein Walzer, der nicht
unbedingt im Konzertsaal beheimatet ist. Er atmet vielmehr den Duft von Damen, die die
vornehmen Salons de thé bevolkerten. In einem Brief an seinen Verleger beschrieb De-
bussy mit einem Verlaine-Zitat das Zielpublikum fiir dieses exquisite Pasticcio: ,,les belles
€couteuses” — ,die schonen Zuhorerinnen®! Ein anderer Walzer verbirgt sich hinter dem
Titel Hommage a Joseph Haydn; als Tempoangabe triigt er Mouvement de valse lente.
1909, in Haydns 100. Todesjahr geschrieben, enthilt sein Hauptthema die drei musikalisch
verwertbaren Buchstaben des Komponistennamens (H-A-D).

Die grofle Errungenschaft Debussys Ende 1909/Anfang 1910 aber stellt das erste Heft
der Préludes dar. Von Anfang an als Teil einer 24teiligen Sammlung konzipiert, waren die
Préludes offenkundig eine Ehrenbezeugung an die pianistische Tradition von Komponisten
wie Chopin. Und vielleicht war es dieser tief empfundene Respekt, der Debussy veran-
laBte, seinen Priludien keine Titel zu geben — traditionellerweise handelt es sich um eine
Gattung ohne programmatische Bestimmung —, sondern eher Epigramme, die so diskret
wie moglich unter dem letzten Takt eines jeden Stiicks stehen. Ein anderer Grund kénnte
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seine Verdrgerung dariiber gewesen sein, so oft als Impressionist bezeichnet zu werden.
Was auch immer der Grund gewesen sein mag — trotz seiner Vorsichtsmafnahmen sind die
Priludien unter ihren Epigrammen beriihmt geworden. In vielen Fillen sind die Quellen
dieser ,,Titel* leicht zu identifizieren: La fille aux cheveux de lin (Das Mddchen mit dem
flachsblonden Haar) ist der Titel eines Gedichts von Leconte de Lisle, das Debussy bereits
vertont hatte; Les sons et les parfums tournent dans Uair du soir (Die Kldnge und Diifte
schwirren in der Abendluft) entstammt dem Gedicht Harmonie du soir von Charles Bau-
delaire. Einige der Quellen hat Debussy selber genannt, wie beispielsweise den Karyatiden
im Louvre, der die Anregung zu Danseuses de Delphes (Delphische Tinzerinnen) bildete,
andere sind bloBes Riitselraten: War es Shakespeares A Midsummer Night's Dream, der La
danse de Puck (Pucks Tanz) inspirierte, oder waren es eher Arthur Rackhams Illustrationen
zu diesem Werk? So unterhaltend solche Spekulationen sein mogen, ist es doch durchaus
riskant, bei der programmatischen Deutung der Préludes allzu wortlich vorzugehen. Im
Fall von Voiles beispielsweise kinnte entweder ,,Schleier” oder ,,Segel” gemeint sein, und
selbst in weniger zweideutigen Fillen sollte man bedenken, dafl Debussy nicht Kreuzwort-
rétsel, sondern Musik geschaffen hat. Zumal sich in seinen Préludes einige seiner groBar-
tigsten, gestalten- und artenreichsten Kompositionen finden — Musik wie ein entschleierter
Traum.

© Leif Hasselgren 2002

Die Pianistin Noriko Ogawa wurde 1987 mit dem dritten Preis bei der Leeds International
Piano Competition ausgezeichnet — ein schoner Dank fiir die Stipendien, die sie erhalten
und die Unterstiitzung, die ihr iiber die Jahre zuteil geworden war. Seither hat sie betrdcht-
liches Renommée erlangt in Europa, den USA und, natiirlich, in Japan, ihrer Heimat, wo
sie eine nationale Berithmtheit ist. 1999 erhielt Noriko Ogawa den Kunstpreis des japa-
nischen Bildungsministeriums in Anerkennung ihres hervorragenden Beitrags zum kultu-
rellen Erscheinungsbild Japans in der ganzen Welt. In Japan ist sie weiterhin eine gefragte
Kiinstlerin. Ihre CDs fiir BIS haben ihr herausragendes Profil in Japan gefestigt; in Grof-
britannien hat sie eine treue Anhingerschaft gewonnen. Die Hilfte des Jahres verbringt
Noriko Ogawa nun in Europa. Sie nimmt regelmiBig als Solo- und Konzertpianistin fiir die
BBC auf, gibt Kammerkonzerte und tritt mit bedeutenden internationalen Orchestern und
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Dirigenten auf. Im Jahr 2000 war sie Jury-Mitglied im Finale des BBC Young Musician of
the Year Competition; 2002 war sie ebendort Preisrichterin beim Klavierfinale. Im Jahr
2001 griindete sie mit der renommierten Pianistin Kathryn Stott ein Klavierduo.

«La musique, c’est du réve dont on écarte les voiles. »

Claude Debussy (1862-1918)
Les ceuvres enregistrées dans ce second volume de la musique pour piano de Debussy
furent écrites entre 1903 et 1910. Le compositeur était alors devenu une figure établie dans
la vie culturelle parisienne, si établi qu’il avait déja recu la Légion d’honneur — au grand
plaisir de son pére. Une bonne partie de cette reconnaissance était due a Pelldas et Méli-
sande, son grand opéra créé en 1903. Debussy avait alors déja ébauché deux autres projets
d’opéra. Chacun reposait sur une nouvelle d’Edgar Allan Poe: The Fall of the House of
Usher et The Devil in the Belfry. Quoique Debussy continudt & travailler sur eux pendant
plusieurs années, aucun de ces projets ne devint vivant pour lui et il finit par les aban-
donner. Il ne reste que des ébauches et la trés bréve Piéce pour piano sur du matériel de Le
diable dans le beffroi écrit dans Jes années 1903-1904. Cette piéce est aussi connue sous le
nom de Morceau de concours — un titre assez courant en musique frangaise mais, dans ce
cas, le concours était plutdt spécial. La piéce encore inédite fut publiée dans la revue
Musica dont les lecteurs furent encouragés a en deviner le compositeur. A 1’écoute de la
piece, on pourrait se demander si Debussy n’essayait pas intentionnellement de se cacher
derriére un style pas trés debyssiste. ..

Piéce pour piano a en commun son année de composition avec D’un cahier d’esquisses,
mais peu d’autre chose. Cette derniére piéce est beaucoup plus substantielle et, vu la ma-
niére dont le compositeur traite 1’instrument, elle annonce des chefs-d’ceuvre ultérieurs. Le
titre suppose que la composition a été retirée d’un carnet et remise i I’éditeur et ce n’est
peut-€tre pas enti¢rement faux. Certains éléments indiquent que cette pidce qui ressemble &
une sarabande devait faire partie d’une suite avec Masques et L’isle joyeuse qui datent de
1904. Le titre devait &tre Suite bergamasque — un titre que Debussy avait déja utilisé pour
une série de morceaux pour piano composés en 1890 déja mais jamais publiés. Avec
I"ampleur accrue de sa renommée cependant, la demande de nouvelles ceuvres de Debussy
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augmenta et la vieille Suite bergamasque fut sortie du tiroir, révisée et publiée en 1905
tandis que les trois piéces de la « nouvelle Bergamasque » furent publiées séparément.

Si la carriére de Debussy comme compositeur se développait pendant ces années, on
peut dire la méme chose de sa vie privée. En 1903, il avait rencontré Emma Bardac, mére
de P’un de ses éléves et les deux devinrent rapidement des amis intimes. Si intimes en fait
que I’année suivante, Debussy demanda un divorce 4 sa femme Lilly. Puisqu’Emma Bar-
dac était mariée (2 un banquier) et avait déja été la maitresse de Gabriel Fauré, le scandale
aurait probablement été inévitable de toute fagon. Mais quand Lilly refusa d’acquiescer a la
demande de divorce et tenta plutdt de se suicider, I’affaire prit des proportions gigan-
tesques. Plusieurs amis du couple prirent le parti de Lilly et Debussy vécut dans un certain
isolement de son cercle habituel d’amis, avec Emma et leur fille Chouchou (Claude-Emma)
née en 1905.

Debussy s’attacha tout de suite beaucoup a Chouchou et il se mit & composer pour elle.
La suite Children’s Corner — dont le premier mouvement fut écrit (et édit€ indépendam-
ment) en 1906 déja — sortit en 1908 avec la dédicace « A ma chére petite Chouchou, avec
les tendres excuses de son Pére pour ce qui va suivre. » Elle consiste en six scénes minia-
tures d’une garderie: la pratique au piano (Doctor Gradus ad Parnassum); on endort un
éléphant jouet (Jimbo’s Lullaby); sérénade 2 la poupée; quelqu’un regarde par la fenétre la
neige tomber; on raconte 'histoire d’un petit berger et la négresse de chiffon sans souci
danse un cakewalk. (Debussy donna les titres en anglais — probablement un reflet du fait
qu'une garderie parisienne 2 la mode en ce temps-la aurait certainement eu une nounou
anglaise.)

Children’s Corner est parfois vue — et jouée — comme une ceuvre en majeure partie
humoristique et Debussy a en effet inclus quelques farces musicales. L'une des plus évi-
dentes est le coup de patte au pianiste virtuose et éducateur Muzio Clementi et son Gradus
ad Parnassum (Pas vers le mont Parnasse), une collection d’études pour le piano de 1807.
Méme dans son humeur humoristique pourtant, Debussy n’est jamais autre que subtil et il y
a de mauvaise volonté certainement nulle part dans la piéce. Au contraire, Debussy lui-
méme donna les directions suivantes a I'interpréte: «avec un peu d’humour envers le bon
vieux Clementi. Plus vite et brillant vers la fin.» Et juste comme Debussy permet des
nuances dans sa moquerie des professeurs de piano du monde, il refuse de ne faire qu’une
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belle image de The snow is dancing. Dans ses commentaires sur ce mouvement, il dit:
«C’est une image d’humeur autant qu’une image sonore. Ce doit étre brumeux, triste,
monotone ». Debussy n’hésite méme pas a amener le grand conflit musical de son temps —
celui entre les wagnériens et les anti-wagnériens — dans la garderie. Golliwogg's cake walk
renferme un interlude — aprés le ragtime fougueux et rythmique — marqué «avec une
grande émotion». On entend une parodie de Tristan et Isolde devenue un mélodrame de
music-hall. («N’ayez pas peur d’exagérer ici», avait dit Debussy au pianiste Maurice
Dumesnil.) Mais s’il y a quelque malice dans cette farce, elle est dirigée évidemment vers
le jeune €leve de conservatoire Achille-Claude Debussy, dont on dit qu’il ne sortait jamais
sans sa partition de Tristan...

Le cakewalk, dansé sur un ragtime lent, était trés a la mode ces années-12 et de la mu-
sique en feuilles avec des ragtimes et autres genres américains inconnus commenceérent a
sortir 4 Paris et & Londres, tout comme les rouleaux pour piano qui, pour une pigce ou deux
de monnaie, pouvaient remplir d’excitantes sonorités nouvelles des galeries marchandes et
des champs de foire. Debussy réutilisa la danse dans une petite piéce écrite pour un
professeur de piano d’enfants. Le petit négre ou The Little Nigar comme 1’appelait De-
bussy dans son anglais assez mauvais, est un exemple des influences populaires qui
envahissaient le grand art. Un autre exemple est La plus que lente, une valse qui tient trés
peu de la salle de concert. Elle sent plut6t les parfums de dames rassemblées dans des
salons de thé a la mode. Dans une lettre a son éditeur, Debussy cite Verlaine quand il décrit
le public auquel il pensait pour ce pastiche exquis: «les belles écouteuses»! Une autre
valse se cache sous le titre Hommage a Joseph Haydn, qui porte U'indication de tempo
valse lente. Ecrite en 1909, I’anniversaire de la mort de Haydn, son théme principal ren-
ferme les trois lettres du nom du compositeur (H — A — D) dans la notation allemande,
lettres qui ont leur contrepartie si naturel, la, ré dans la notation frangaise.

La grande réalisation de Debussy a la fin de 1909 et au début de 1910 fut pourtant le
premier livre de Préludes. Des le début congus comme une tranche d’une série de 24, les
préludes étaient évidemment un geste de respect envers la tradition pianistique de composi-
teurs comme Chopin. C’est peut-étre aussi ce profond respect qui poussa Debussy a dé-
cider de ne pas titrer ses préludes — traditionnellement un genre sans contenu A programme
— mais de les doter plutdt d’épigrammes, imprimées aussi discrétement que possible sous la
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derniére mesure de chaque piece. Une autre raison possible pourrait avoir été son irritation
d’étre si souvent décrit comme impressionniste. Quelle que soit la raison et malgré ses pré-
cautions, les préludes sont devenus célébres associés a ces épigrammes. Dans plusieurs cas,
les sources des «titres » sont facilement identifiables: La fille aux cheveux de lin est le titre
d’un pogme de Leconte de Lisle que Debussy avait déja mis en musique et Les sons et les
parfums tournent dans [’air du soir provient du poéme Harmonie du soir de Charles Bau-
delaire. Certaines des sources ont été dévoilées par Debussy lui-méme, par exemple une
cariatide au Louvre qui donna I’idée des Danseuses de Delphes; d’autres sont le résultat du
flair: est-ce Réve d’une nuit d’été de Shakespeare qui inspira La danse de Puck ou était-ce
plutdt les illustrations d’ Arthur Rackham pour la pigce? Quelque amusantes que soient ces
conjectures, il y a slrement un certain risque de devenir trop littéral dans les interprétations
du contenu & programme des Préludes. Dans le cas de Voiles par exemple, la signification
pourrait &tre ou le vétement ou !'attribut d’un bateau et méme dans des cas moins ambigus,
on doit se rappeler que Debussy n’écrivait pas des jeux de mots mais bien de la musique.
Et une partie de sa musique la plus glorieuse — dans toutes ses formes et variétés — se
trouve dans ces Préludes; 1a musique comme un réve dévoilé.
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