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Segerstam, a Magician of Infinity

At the dawn of the 21st century, Leif Segerstam proves to be one of the most
brilliant and authoritative personalities in the music of our times. He eludes, both as
a creator and an interpreter, any traditional classification, and exhibits unique artistic
freedom, inventiveness and Dionysian energy, always remaining faithful to his
romantic and cosmic vision. This vitality coexists with a contemplative nostalgia and
even an intense gravity, the presence of these two poles being one of the charac-
teristics of the Maestro’s inner depth.

Born in Finland in 1944, Leif Segerstam studied the violin, the piano, composition
and conducting, first at the Sibelius Academy in Helsinki, then at the Juilliard School
in New York from 1963 to 1965. He became known as an orchestral conductor from
the late 60s on, working first for opera in Helsinki, Stockholm and West Berlin. He
conducted at the New York Metropolitan Opera, Covent Garden, the Scala, the Teatro
Colén, the Vienna State Opera, the Salzburg Festival and elsewhere. From 1975 on,
he also turned to the symphonic repertoire with positions as chief conductor of the
Austrian Radio Symphony Orchestra in Vienna until 1982 and the Finnish Radio
Symphony Orchestra from 1977 to 1987. From 1983 until 1989 he was musical
Director of the State Philharmonic Orchestra of the Rhenish Palatinate, and chief
conductor of the Danish National Radio Symphony Orchestra from 1988 to 1995, and
was awarded the position of honorary guest conductor of both orchestras. He has
toured all over the world (the United States, Australia, New Zealand, Japan, China,
The Soviet Union, Israel, throughout Europe) and has been guest conductor of many
renowned orchestras.

Leif Segerstam is now chief conductor and musical director of the Royal Opera in
Stockholm and the Helsinki Philharmonic Orchestra, and also conducts regularly at
the Savonlinna and Helsinki Festivals. His commitment to the music of lesser-known
composers (e.g. Hans Rott, Max Reger, Charles Koechlin, Florent Schmitt) and con-
temporary ones (e.g. Alfred Schnittke, Allan Pettersson) has won him general ad-
miration and many international prizes.

As a composer, he has been accepted and played throughout the world, including
by prestigious soloists such as Heinrich Schiff, Gidon Kremer, Heather Harper and by
orchestras such as the Berlin Philharmonic Orchestra. His works, numbering more
than 220 (some of a very wide range), are remarkable for their creative originality,
vitality and their variety of tone and atmosphere. Segerstam has written for the most
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varied and unusual instrumental groups, from solo works to full symphony orchestra
and choir. His works include not only 21 symphonies, 28 string quartets, 8 violin
concertos, but also series with more personal titles such as Noem, Episode, Epitaph,
Thoughts, Orchestral Diary Sheet, Moments of Peace, Flower Bouquet. A composer
since childhood, Segerstam developed an increasingly personal language in the late
1960s (for instance in the Concerto Serioso for violin). From 1970 on, he started to use
the ‘free pulsative’ style, doing away with bar lines and sometimes allowing great
freedom of interpretation. Among his most influential works are Patria, the Sym-
phony of Slow Movements (No.1), Symphonies Nos.15, 17, 18 and 20, Monumental
Thoughts Martti Talvela in memoriam, April for orchestra; Six Songs of Experience
for voice and orchestra; Piano Concerto No.1, Two... onwards for two pianos, the
Organ Concerto, Epitaph No.6-VI for violin and cello, Thoughts 1990 for solo string
quartet, all with orchestra. Important chamber music includes the String Quartets
No.6 and No. 7, Three Moments of Parting (which exists for different instrumental
combinations), A¢ the Border for string instrument and piano, and Tensions for piano.

Leif Segerstam has reached a new stage more recently by creating music that is
organized in sections in which the various parts are superimposed or interwoven at
random, through the use of repetitions or variations (of tempo and dynamics). This
music allows more freedom to the interpreters, and at the same time fully involves
them. The result is an extremely lively body of sound, always different — and very
mystical! Ever since he started using this new system, his symphonic works have
been intended for performance by an orchestra without conductor (April, January,
Symphonies No. 20 and No. 21, the piano concerto July, and so on).

Although Segerstam’s music can be said to have a kinship with Scriabin (as is also
the case, in a way, for Takemitsu or Stockhausen) or that of Mahler (as for Schnittke),
his mode of expression is extremely personal, ignoring fashionable trends. Segerstam,
a true magician, often creates wonders out of very simple material, using tonal
colours as shadow-plays, without the tonality always being perceptible. These works
of genius, superseding each other naturally as a new variation on the idea of ‘open
work’, boundless, yet each creating a world in itself, already form a gigantic and
multiform monument in humanity’s artistic and musical heritage.

The concert in Paris on 28th February 1996 provided the occasion for a world or
French premieére performance of some chamber music works of the 1970s and 1990s.



The Maestro’s magnetic appearance, between two performances of Mahler’s Das Lied
von der Erde in Stockholm, made the evening particularly moving.

At the Border, for cello and piano, dates from 6th-7th June 1974. The composer
leaves it to the interpreter or the audience to imagine what kind of border is meant.
It may be the extreme limit of the cello’s possibilities, or a mystical border — the one
between this world and one beyond, the line separating reality from the dream world.
In this work confrontations arise between immobility and agitation, the search for a
strange auditory alchemy and explosions of sound, an exacerbated lyricism, heroic
virtuosity and mysteriously obsessive intervals. A dim world is born at the beginning
from an almost imperceptible breath; elsewhere, garlands of notes shiver in their
wanderings; the final trill, moaning in terror, fades away towards the cosmos in an
endless glissando; these are some of the many astonishing and wonderful moments to
be heard in this enigmatic work.

Thoughts 1976, written on 30th April 1976, is one of the first in a series of pieces
with this name. The work begins and ends on a sonorous statement which may
symbolise the contemplation of unchanging elements that are the basis of thought. In
the musical prism, the act of thinking gradually changes into a feeling of wandering,
of endless search, suddenly bursting into a long cry of despair. At the same time, the
composition develops an implacable logic expressed through two climaxes to the final
‘catastrophe’. This ambiguity between the way the musical material is constructed
and the way it is signified or perceived (a fruitful ambiguity in music, as shown by
Leonard Bernstein) helps endow the work with a specific tension.

Noem No.1 (June 1977) represents the content of thought and its expression
(according to the translation from Greek). This breathtakingly beautiful work holds a
central position in Segerstam’s production during the 1970s. Here, the musical idea
uses ambiguity as its trump card; behind a vast fresco of recollections mingled with
dreams, one discovers the ghost of sonata form: multiple themes divided into two sec-
tions, a violent development, the scene of fierce struggles whose accumulated tensions
naturally lead to a transformed restatement, and a suggestion of a coda which seems
to leave the work suspended, questioning infinity and silence. Likewise, the poly-
phonic and chromatic ‘threads’ spin a vast web of anguish against the mirage of the
tonal pole in C major-C minor (second section, exposition and recapitulation) that
bears the moving and nostalgic melody of a past era. The composer seems to have
conferred his most intimate thoughts on this work, whereas in other pieces, one
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sometimes perceives a contemplative demiurge, as if he is distant from his musical
elements, playing with them or positioning himself only in a corner of the picture. It
is worth observing that almost all the dynamics of Noem No.1 are left to the inter-
preters’ imagination. Segerstam re-used certain phrases from Thoughts 1976 and this
Noem in his Piano Concerto No.I and in the Concertino-Fantasia for violin, piano and
orchestra, both dating from 1977.

Commissioned by his daughter Pia, Noem No.11 for cello solo (4th August 1990)
— a symbolic number for Segerstam — hurls the audience in a strange spiral where
the depths of solitude alternate with hysterical outbreaks. It is a monologue of con-
finement, an obsessional, split discourse with abrupt inflections and an irrational
progression, whilst the breathless conclusion perhaps reflects the limited under-
standing of humankind.

At the end of 1993, Segerstam presented his daughter with a little festive piece
whose mischievous title A“on m...pd..m-poéme”-now.... is an auditive pun: in
Swedish, ‘P4..m’ sounds like ‘poem’, and has the additional meaning of ‘on “M”".
‘Oceanic tone’, states the composer at the beginning. In fact, we seem to be able to
breathe more freely in this miniature kaleidoscope, until the desperate insanity
catches up with us at the end!

Zweixly con Ped...-Adagissimo con nostalgia!- for two pianos is one of Seger-
stam’s most recent works, written on 23rd July 1995 on the shores of lake Korpijarvi
in Finland. Like everything else Segerstam composed in summer 1995, in grieving
response to the accidental death of his friend Raine Koivisto (e.g. his fourth piano con-
certo, July’), this piece is written in a spirit of mournful gravity and contemplation.
The sounds float weightlessly, time seems to have stopped, and the atmosphere is
abstract in spite of the diffuse emotion, as thought on the verge of entering another
world or another dimension. This work is also a fascinating experience: in it, Seger-
stam uses a system of writing based on chance encounters amongst the different parts.
He had been applying this system for two years in his other pieces, but this is the first
time he limited it to two instruments. The sound texture is in constant, unpredictable
flux, as though the composer wanted to try to capture and transmit the unaccountable
moment of creation. This work for two pianos, containing three ‘starts’, also exists in a
modified version — a related composition — for two harps (Zweixly L.v.)

Seven questions to infinity, the last piece on this recording, is played by the
composer. It is also an ‘open’ creation, conceived in 1970 as an improvisation based on
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a programme grid; its length can vary from very short to very long. On 28th February
1996, Leif Segerstam surprised his enthusiastic audience by playing Seven questions
to infinity as the last encore. It was a unique gift, a moment of superb musical poetry.
The author presented it by improvising a little speech in his touching and humorous
French, here it is, translated into English:

‘After such a fantastic interpretation of my music it is quite difficult for me to
attack this “animalistic” instrument. But there is a piece I might be able to play as an
amateur, called Seven questions to infinity. It is very simple, but sincere. I have
played it on very rare occasions: once at my mother’s funeral; another time as a
surprise improvisation at a gourmet-gourmetissimo restaurant. Tonight, it is just to
express a small token of my gratitude for the three fantastic young interpreters who
may catalyze me for two or three important works next time the sun inspires me. So
Pl start, my thanks to the whole audience, and Seven questions to infinity!

© Christophe Sirodeau 1996

Pia Segerstam studied the cello at the Sibelius Academy with Arto Noras, and at
the Conservatoire National Supérieur of Paris with Michel Strauss and Philippe
Muller, where she won the first prizes for cello and chamber music. She also part-
icipated in masterclasses by Jdnos Starker, William Pleeth, Siegfried Palm and Frans
Helmerson. She has played as a soloist with the MDR orchestra (Leipzig Gewand-
haus), the Finnish and Norwegian Radio Symphony Orchestras (Helsinki, Oslo), the
Orchestre National de Lille and in many towns in Sweden and Finland. As a chamber
musician she has given numerous recitals in France, Germany, Austria (Salzburg)
and Finland.

Born in 1963, Nikolaos Samaltanos studied with the Russian teacher Olga
Larchenko. After obtaining a soloist’s diploma from the Athens Conservatory, he
participated in masterclasses given by Germaine Mounier and Yevgeny Malinin
(among others). He is especially interested in rare piano music, such as the works of
the famous conductor Dmitri Mitropoulos, and he was also the first to perform some
of Olivier Messiaen’s works in Greece. He has given the first French performances of
Nikos Skalkottas’ main works for piano and violin.

Born in Paris in 1970, Christophe Sirodeau studied the piano principally with
Yevgeny Malinin from 1982 until 1992, first in France and then, with a state scholar-
ship, at the Moscow Conservatory. He was also taught by the musical critic Vladimir
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Tchinayev. His concerts in Europe focus on revealing lesser-known — or rarely played
— composers of the twentieth century. He has written on Samuel Feinberg, the first
essay in French on this composer. Together, Nikolaos Samaltanos and Christophe
Sirodeau gave the world premiére performance of Skalkottas’ Return of Odysseus
(1942) at the Athens Festival in 1994.

Segerstam, der Zauberer der Ewigkeit

Auf der Schwelle des 21. Jahrhunderts erscheint Leif Segerstam als eine der
leuchtendsten und unbeugsamsten musikalischen Personlichkeiten unserer Zeit! Er
entzieht sich der traditionellen Beurteilungen sowohl als schépferischer Musiker wie
auch als Interpret, er bringt uns eine einzigartige Sphére kiinstlerischer, erfinderischer
und dionysisch energischer Freiheit, stets seinem zugleich romantischen und kos-
mischen Geiste treu. Diese Vitalitat koexistiert mit einer nachdenklichen Nostalgie
und sogar einem tiefsinnigen Ernst, und die Prdsenz dieser Pole ist eines der
Charakteristika des innerlichen Reichtums dieses skandinavischen Meisters!

Der 1944 in Finnland geborene Leif Segerstam studierte Violine, Klavier, Kompo-
sition und Dirigieren an der Sibeliusakademie in Helsinki, dann 1963-65 an der
Juilliard School in New York. Es war durch das Dirigieren, dafl er Ende der 1960er
Jahre bekannt wurde, zuerst auf dem Gebiet der Oper, mit Posten in Helsinki, Stock-
holm und Westberlin. Er dirigiert an der Metropolitan Opera in New York, an der
Covent Garden und der Scala, am Teatro Colén, an der Wiener Staatsoper, bei den
Salzburger Festspielen usw. Ab 1975 wandte er sich auch dem symphonischen Reper-
toire zu. Bis 1982 war er Chefdirigent des ORF-Sinfonieorchesters in Wien, 1977-87
des Symphonieorchesters des Finnischen Rundfunks. 1983-89 war er musikalischer
Leiter der Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz, 1988-95 Chefdirigent des Orchesters
des Danischen Rundfunks; bei diesen beiden Ensembles ist er Ehrendirigent geblie-
ben. Seine Tourneen brachten ihn in alle Welt (vor allem die USA, Australien, Neu-
seeland, Japan, China, die UdSSR, Israel und ganz Europa), und er wurde von zahl-
reichen berithmten Orchestern eingeladen.

Derzeit ist Leif Segerstam Chefdirigent und musikalischer Leiter der Kgl. Oper in
Stockholm und des Philharmonischen Orchesters in Helsinki, und er dirigiert regel-
miBig bei den Festivals in Savonlinna und Helsinki. Sein Eintreten fiir seltenere
Musik (Hans Rott, Max Reger, Charles Keechlin, Florent Schmitt), sowie zeit-
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genossisches Schaffen (Alfred Schnittke, Allan Pettersson) machten ihn zum Gegen-
stand allgemeiner Bewunderung, und er erhielt zahlreiche internationale Preise.

Er ist ein anerkannter Komponist und wird in der ganzen Welt gespielt, haufig
von hervorragenden Solisten und Orchestern (z.B. dem Berliner Philharmonischen
Orchester, Heinrich Schiff, Gidon Kremer, Heather Harper). Er schrieb mehr als 220
Partituren — einige von ihnen von sehr grofien AusmaBen — und seine Werke
zeichnen sich durch kreative Originalitit, jugendliche Schreibweise, klangliche und
stimmungsméBige Vielfalt aus. Segerstam komponierte fiir die verschiedensten und
ungewdhnlichsten Instrumentalbesetzungen, vom Solo bis zum groBen Orchester mit
Chor. Zu erwihnen sind 21 Symphonien, 28 Streichquartette, 8 Violinkonzerte, sowie
Werke mit personlicheren Titeln, wie Noem, Episode, Epitaph, Gedanken, Orches-
trales Tagebuchblatt, Moments of Peace, Bouquet de fleurs etc. Segerstam hatte
bereits seit seiner Jugend komponiert, fand dann Ende der 1960er Jahre eine immer
personlichere Sprach (z.B. im Concerto serioso fiir Violine), und ab 1970 schrieb er im
Jrei pulsativen“ Stil, bei dem er vor allem den Taktstrich abschaffte und mitunter
eine sehr grofle interpretatorische Freiheit gewihrte. Unter seinen ,Leitsternwerken®
sind erwdhnenswert: Patria, die Symphony of Slow Movements (Nr.1), die Sympho-
nien Nr.5, 17, 18, 20, Monumental Thoughts Martti Talvela in memoriam, April fir
Orchester, Six songs of experience fiir Gesang und Orchester, das Konzert Nr.1 fiir
Klavier, Two onwards fir 2 Klaviere, das Orgelkonzert, Epitaph Nr.6-VI fiir Violine
und Violoncello, Gedanken 1990 fiir solistisches Streichquartett, alle mit Orchester;
in der Kammermusik die Streichquartette Nr.6 und 7, Three Moments of Parting, At
the border; fiir Klavier Tensions.

In spéterer Zeit begann er eine neue Etappe, indem er eine Musik schuf, die in
Abschnitten organisiert ist, in denen die verschiedenen Teile sich iibereinander oder
quer durcheinander lagern durch den Zufall von Reprisen und Variationen (Tempi,
Dynamik), die die Interpreten véllig mit einbegreifen und es ihnen erlauben, sich
freier auszudriicken. Das Ergebnis ist ein sehr lebendig klingender Organismus, stets
wechselnd und ganz mystisch! Dies ermoglichte ihm beispielsweise das Komponieren
von April, January, die Symphonien Nr.20 und 21, und das Klavierkonzert July fiir
dirigentenloses Orchester.

Wenn man sagen kann, daf3 Segerstams Musik zur ,Skrjabinfamilie* gehért (wie
es auch bei Takemitsu und Stockhausen ein wenig der Fall ist), oder gar Mahlersch
(wie Schnittke), bleibt seine Ausdrucksweise extrem persénlich und nimmt auf die
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modischen Stromungen keine Riicksicht. Wie ein wahrer Zauberkiinstler bringt
Segerstam hiufig mit einem sehr einfachen Material Wunder zustande, wobei er
hiufig die Klangfarben wie bei einem ,Schattenspiel” einsetzt, ohne daB man immer
ein Tonartsempfinden spiiren kénnte. Seine genialen Musiken, zugleich zeitlos (sie
gehen auf natiirliche Weise ineinander iiber, wie eine neue Variante des Gedankens
vom offenen Werk®) und jede ihre eigene Welt gestaltend, bilden bereits ein gigan-
tisches und vielgestaltiges Denkmal im Innersten des kiinstlerischen und musika-
lischen Erbgutes der Menschheit.

Beim Konzert in Paris am 28. Februar 1996 wurden Werke des kammermusika-
lischen Schaffens aus den Jahrzehnten 1970-90 in franzésischer Erstauffithrung oder
Urauffithrung gebracht. Die magnetische Gegenwart des Meisters, der zwischen zwei
Das Lied von der Erde in Stockholm gekommen war, machte den Abend ganz
besonders intensiv und ergreifend.

At the border (An der Grenze) fiir Cello und Klavier datiert vom 6-7 Juni 1974.
Der Komponist 148t Interpreten und Publikum frei erraten, um welche Art von
Grenze es sich handelt. Vielleicht ist es die Grenze der #uflersten Moglichkeiten des
Cellos, oder ist es eine mystische Grenze, beispielsweise jene ins Jenseits, oder jene,
die die wirkliche Welt von der Traumwelt trennt. In diesem Werk kann man Kon-
frontationen zwischen Unbeweglichkeit und Aufregung horen, es werden seltsame
auditive Alchimien und klangliche Explosionen erforscht, wir finden erregte Lyrik,
virtuose Heroik und mystisch zudringende Intervalle. Die unruhige Welt, die am An-
fang in einem nahezu unmerkbaren Fliistern geboren wird, die wie verstort zitternden
Spitzen, der abschlieBende Triller, der bis ins Schreckliche klagt, um sich dann
plotzlich in einem unendlichen Glissando in den Kosmos aufzulésen, es gibt so viele
iiberraschende und bewundernswerte Augenblicke in diesen ritselhaften Werk.

Thoughts 1976 (Gedanken 1976) war eines der ersten Werke in einer Serie mit
diesem Namen. Das Werk beginnt und endet mit einer klingenden Bestitigung, die
vielleicht ein Nachsinnen uber jene unverinderliche Gegebenheiten symbolisiert, aus
welchen der Gedanke entsteht. Mit den Augen der Musik wird das Denken all-
mihlich zu einem Gefiithl des Umbherirrens, des endlosen Suchens, das plétzlich in
einen langen Schrei der Verzweiflung ausbricht. Gleichzeitig entwickelt der musika-
lische Satz eine unerbittliche Logik, die tiber zwei Hohepunkte zur abschlieBenden
JKatastrophe® fiihrt. Diese Doppeldeutigkeit zwischen dem Aufbau des musikalischen
Materials und der Wahrnehmung oder Bedeutung (eine schéopferische Doppel-
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deutigkeit in der Musik, wie es Leonard Bernstein nachgewiesen hat) 14dt weiterhin
dieses Stiick mit einer besonderen Spannung.

Das Noem Nr.1 (Juni 1977) vertritt diesmal den Inhalt, den Ausdruck eines Ge-
dankens (der Ubersetzung des griechischen Wortes entsprechend). Dieses betdubend
schone Werk steht an zentraler Stelle in Segerstams Schaffen aus den 1970er Jahren.
Hier ist die Doppeldeutigkeit eine Master Card der musikalischen Idee. Hinter dem
Gefiihl einer gewaltigen, improvisierten Freske, einer Erzdhlung von Erinnerungen,
mit Traumereien gemischt, findet man den Schatten der Sonatenform — eine Multi-
thematik, die in zwei Teile aufgeteilt ist, eine heftige Durchfithrung, Schauplatz un-
barmherziger Kampfe, deren geballte Spannungen zwangsldufig zu einer aber-
maligen Exposition fiihren, wonach die Skizze einer Coda das Werk quasi schweben
1a8t, zwischen den Fragen des Unendlichen und des Schweigens.

Ebenso bildet ein gewaltiges, polyphones Netz aus chromatischen ,Fiden“ ein
schreckerregendes Gewebe iiber dem Trugbild des tonalen Zentrums C-Dur—c-moll
(zweiter Teil, Exposition und Reexposition) und unterstiitzt dabei die erschiitternde
und nostalgische Melodie aus einer vergangenen Epoche. Der Komponist scheint in
diesem Werk seine innersten Gedanken darzustellen, wihrend man in anderen Kom-
positionen manchmal das Gefiihl hat, dafl er wie ein kontemplativer Demiurg seine
klingenden Geschépfe aus der Distanz spielt, oder dafl er sich in die Ecke der Biihne
setzt. Bemerkenswert ist, dafi die Dynamik dieses Noem Nr.1 quasi zur Génze der
Phantasie der Interpreten iiberlassen wird. (Ebenfalls bemerkenswert ist, dafl Seger-
stam manche Phrasen aus den Thoughts 1976 und dem ersten Noem in seinem Kon-
zert Nr.1 fiir Klavier und der Concertino-Fantasia fiir Violine, Klavier und Orchester
verwendete, beide aus dem Jahre 1977.)

Dreizehn Jahre spiiter (4. August 1990) entstand im Auftrage seiner Tochter Pia
das Noem fiir Solovioloncello mit der Nummer 11, einer Zahl, die fiir den Kompo-
nisten symbolisch ist. Hier wird man gleichsam in eine Spirale von seltsamen Ver-
riicktheiten hineingeschleudert, wo der Abgrund der Einsamkeit und hysterische
Ausbriiche sich abwechseln. Dies ist ein Monolog des Eingeschlossenen, eine zu-
dringliche, zerstiickelte Rede mit abrupten Endungen und irrationalem Lauf., Der
Umrif} von Ludwig van Beethovens dritter Sonate (fiir Cello) zieht diskret vorbei, und
der atemlose Schluf3 spiegelt vielleicht die Begrenzungen des Menschen wider, der zu
klein ist, um alles auszudriicken oder zu verstehen.
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Zu Silvester 1993 gab Segerstam seiner Tochter ein kleines festliches Stiick mit
einem schelmischen Titel, einem mehrsprachigen, klingenden Spiel: A“on m...
pa..m-poéme”-now.... Auf Schwedisch klingt ,P4..m“ wie ,Poem®, was ,on...m"
bedeutet (,auf...m* auf Englisch). ,Oceanic tone“ schreibt der Komponist am Anfang
vor, und man versucht in der Tat, in diesem Miniaturkaleidoskop freier zu atmen,
aber der verzweifelte Wahnsinn packt uns trotzdem am Schluf}!

Zweixly con Ped...-Adagissimo con nostalgia!- fiir zwei Klaviere (wo ein Teil
des Titels wieder mal ein Augenzwinkern ist) ist eines der neuesten Stiicke von
Segerstam, geschrieben am 23. Juli 1995 am See Korpijarvi. Wie sédmtliche Stiicke,
die im Sommer 1995 in schmerzhafter Reaktion auf den Unfallstod seines Freundes
Raine Koivisto geschrieben wurden — beispielsweise das vierte Klavierkonzert July
— ist das Werk von diisterer Feierlichkeit und feierlicher Stimmung geprégt. Die
Klinge schweben in Schwerelosigkeit, die Zeit scheint stehengeblieben zu sein, und
trotz der vermittelten Gemiitsbewegung ist die Atmosphire abstrakt, wie beim Her-
eintreten in eine andere Welt oder eine andere Dimension. Dieses Werk ist auch ein
fesselndes Erlebnis, denn Segerstam verwendet hier sein Kompositionssystem, das
auf dem Zufall der Begegnungen der verschiedenen Stimmen basiert, und das er seit
zwei Jahren in anderen Werken verwendet hatte, bevor er sich hier erstmals auf zwei
Instrumentalisten begrenzte. Das Klangbild verwandelt sich andauernd auf nicht
vorauszusehende Weise, als ob der Komponist versuchen méchte, den unerklarlichen
Augenblick des Schaffens festzuhalten und zu iibermitteln. Es gibt auch eine modi-
fizierte Fassung dieses Stiicks fiir zwei Klaviere mit drei Abschnitten (oder ,Starts®),
namentlich fiir zwei Harfen (Zweixly 1 v.).

Das letzte Stiick auf dieser CD, vom Komponisten interpretiert, Seven gquestions
to infinity, ist ebenfalls eine ,offene“ Realisation, 1970 entstanden. Es ist eine auf
einem programmatischen Gitter basierende Improvisation, und die Dauer kann
zwischen sehr kurz und sehr lang wechseln. Vor einem véllig eroberten Publikum
iiberraschte uns Segerstam am 28. Februar, indem er als letzte Zugabe Seven ques-
tions to infinity spielte. Dies war ein einzigartiges Geschenk, ein Augenblick der herr-
lichsten musikalischen Poesie. Vorher wandte sich der Komponist an das Publikum
mit folgenden Worten auf einem riithrenden und humoristischen Franzésisch:

,Nach dieser phantastischen Interpretation meiner Musik fdllt es mir sehr
schwer, dieses ,animalische’ Instrument in Angriff zu nehmen! Es gibt aber ein Werk,
das ich vielleicht als Laie spielen kann, mit dem Titel Seven questions to infinity. Es
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ist sehr schlicht aber aufrichtig. Ich habe es sehr selten gespielt: einmal wie eine
Blume, nicht bei einem Konzert, sondern zum Andenken an meine Mutter bei ihrer
Beerdigung, ein anderes Mal als improvisierte Uberraschung in einem Restaurant
,gourmetissimo’. In diesem Augenblick ist es nur ein kleiner Ansto der Dankbarkeit
fiir diese drei jungen phantastischen Interpreten, die mich vielleicht zu zwei oder drei
groflen Werken katalysieren werden, wenn die Sommersonne mich nichstes Mal
inspiriert... Ich beginne also, vielen Dank auch dem Publikum, und Seven questions

R
to infinity! © Christophe Sirodeau 1996

Pia Segerstam studierte Cello bei Arto Noras an der Sibeliusakademie, und bei
Michel Strauss und Philippe Muller am Conservatoire National Supérieur de Paris,
wo sie erste Preise fiir Cello und Kammermusik errang. Sie war auch Teilnehmerin
bei Masterclasses bei u.a. Janos Starker, William Pleeth, Siegfried Palm und Frans
Helmerson. Sie spielte solistisch mit den Orchestern des MDR (Leipziger Gewand-
haus), des Finnischen und Norwegischen Rundfunks (Helsinki, Oslo), dem Orchestre
National de Lille, sowie in zahlreichen Stiddten in Schweden und Finnland. Als
Kammermusiker erschien sie z.B. 1995 im Salzburger MirabellschloB.

Der 1963 geborene Nikolaos Samaltanos war Schiiler der russischen Padagogin
Olga Lartschenko. Er besitzt das Solistendiplom des Konservatoriums in Athen und
nahm teil an Masterclasses u.a. bei Germaine Mounier und Jewgenij Malinin. Er hat
eine Leidenschaft fiir Seltenheiten der Klavierliteratur, etwa die Kompositionen des
berithmten Dirigenten Dimitri Mitropoulos, und er spielte griechische Erstauf-
fithrungen von Olivier Messiaen, franzésische von den wichtigsten Werken fiir
Klavier und Violine von Nikos Skalkottas.

Der 1970 in Paris geborene Christophe Sirodeau studierte Klavier vornehmlich bei
Jewgenij Malinin 1982-92, zuniéchst in Frankreich, dann mit einem Staatsstipen-
dium am Tschajkowskijkonservatorium in Moskau. Er nahm auch Unterricht beim
Musikwissenschaftler Wladimir Tschmajew. Bei seinen Konzerten in Europa widmet
er sich besonders der Verbreitung von Werken verkannter oder wenig gespielter
Komponisten des 20. Jahrhunderts. Er schrieb eine Denkschrift iber Samuel Fein-
berg, das erste Werk iiber den Komponisten in franzosischer Sprache. Zusammen
spielten Nikolaos Samaltanos und Christophe Sirodeau beim Athener Festival 1994
die Urauffithrung von Skalkottas’ Wiederkehr des Odysseus (1942).
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Segerstam, 'enchanteur de Pinfini

A Taube du 21ém sidcle, Leif Segerstam apparait comme l'une des personnalités
musicales les plus éclatantes et incontournables de notre temps! Echappant aux
classifications traditionnelles également comme interpréte, il nous apporte un espace
unique de liberté artistique, d'inventivité, et d’énergie dionysiaque, toujours fidele a
son esprit a la fois romantique et cosmique. Cette vitalité coexiste avec une nostalgie
contemplative et méme une profonde gravité, la présence de ces deux poles étant
I'une des caractéristiques de la richesse intérieure du Maitre finlandais!

Né en 1944 en Finlande, Leif Segerstam a étudié le violon, le piano, la composition
et la direction a 'Académie Sibelius d’Helsinki puis & la Juilliard School de New York
de 1963 & 1965. C’est par la direction d’orchestre qu’il sest fait connaitre dés la fin
des années 60, d’abord a l'opéra, avec des postes a Helsinki, Stockholm et Berlin
Ouest. Il dirige & POpéra Metropolitain de New York, & Covent Garden, a la Scala, au
Teatro Colén, au Staatsoper de Vienne et au Festival de Salzbourg, etc... A partir de
1975 il se tourne également vers le répertoire symphonique, étant chef principal de
I’Orchestre Symphonique de la Radio Autrichienne (Vienne) jusqu'en 1982, puis de
’Orchestre Symphonique de la Radio Finlandaise (Helsinki) de 1977 &4 1987. Il devint
Directeur musical de ’Orchestre Philharmonique du Rheinland-Pfalz de 1983 4 1989
et chef principal de l'orchestre national symphonique de la Radio Danoise de 1988 a
1995, restant depuis chef honoraire de ces deux formations. Ses tournées 'emménent
partout dans le monde (notamment USA, Australie, Nouvelle-Zélande, Japon, Chine,
URSS, Israél et toute 'Europe) et il est I'invité de nombreux orchestres célebres.

Actuellement, Leif Segerstam est chef principal et directeur musical de I'Opéra
Royal de Stockholm et de 'Orchestre Philharmonique d’Helsinki, et dirige aussi
régulierement aux Festivals de Savonlinna et d’Helsinki. Son engagement au service de
musiques plus rares (Hans Rott, Max Reger, Charles Kcechlin, Florent Schmitt...) ou
contemporaines (Alfred Schnittke, Allan Pettersson...), lui a valu 'admiration géné-
rale et de nombreux prix internationaux.

Compositeur reconnu et joué dans le monde entier y compris par des solistes ou
orchestres prestigieux (comme 'Orchestre Philharmonique de Berlin, Heinrich Schiff,
Gidon Kremer, Heather Harper...), auteur de plus de 220 partitions — dont certaines
de trés grande envergure — ses ceuvres sont remarquables par loriginalité créative,
la jeunesse de l'écriture ainsi que pour la variété de ton et d’atmosphére. Segerstam a
écrit pour les formations instrumentales les plus diverses ou inhabituelles, depuis le
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solo jusqu'au grand orchestre et cheeur. On dénombre parmi ses ceuvres 21 sympho-
nies, 28 quatuors a cordes, 8 concertos pour violon, on peut trouver aussi des séries
aux appellations plus personnelles comme Noém, Episode, Epitaphe, Pensées, Feuilles
de journal orchestrales, Moments de paix, Bouquet de fleurs, etc... Segerstam,
compositeur depuis son enfance trouve un langage de plus en plus personnel a la fin
des années 60 (par exemple le Concerto Serioso pour violon), écrivant a partir de 1970
dans le style de “pulsation libre”, abolissant notamment la “barre de mesure” et
donnant parfois une grande liberté d’interprétation. Parmi ses ceuvres “phares” on
peut citer Patria, la Symphonie de mouvements lents (no 1), les Symphonies nos 15,
17, 18, 20, Pensées Monumentales Martti Talvela in memoriam, April pour orchestre,
Six songs of experience pour voix et orchestre, le Concerto no 1 pour piano, Two...
onwards pour deux pianos, le Concerto pour orgue, Epitaphe no 6-VI pour violon et
violoncelle, Pensées 1990 pour quatuor a cordes solistes — tous avec orchestre, dans
la musique de chambre, les 6¢ et 7¢ Quatuors a cordes, Three Moments of Parting, At
the border et, pour piano, Tensions.

Plus récemment, il a franchi une nouvelle étape en créant une musique organisée
en sections a l'intérieur desquelles les diverses parties se superposent ou s’entre-
croisent au hasard de reprises et variations (tempi, dynamiques) qui, impliquant les
interprétes complétement, leur permet de s’exprimer plus librement. Le résultat est
un organisme sonore trés vivant, toujours différent,... et tout a fait mystique! Ceci lui
a permis d’écrire par exemple April, January, les Symphonies nos 20 et 21, ou le
concerto pour piano July pour orchestre sans chef.

Si T'on peut dire que la musique de Segerstam appartient a la “famille” scria-
binienne (comme c’est un peu le cas pour Takemitsu ou Stockhausen) ou méme
mahlerienne (comme Schnittke), son mode d’expression reste extrémement personnel,
ignorant les courants en vogue. Segerstam crée souvent des merveilles avec un
matériau trés simple, en véritable prestidigitateur, utilisant souvent les couleurs
tonales en “ombres chinoises”, sans qu’une perception tonale puisse étre toujours
ressentie. Ses géniales musiques, a la fois intemporelles (se prolongeant naturelle-
ment les unes apreés les autres comme une nouvelle variante de l'idée “d’ceuvre
ouverte”) et créant chacune un monde en soi, forment déja un monument gigantesque
et multiforme au sein du patrimoine artistique et musical de Phumanité.

Le concert parisien du 28 février 1996 fut l'occasion d’une présentation d’ceuvres
de musique de chambre des années 70 et 90 en premiére francaise ou création mon-
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diale. La présence magnétique du Maitre, venu entre deux Das Lied von der Erde
(Mahler) 4 Stockholm, rendit cette soirée particuliérement intense et émouvante.

At the border (A la frontiére) pour violoncelle et piano date des 6 et 7 juin 1974.
Le compositeur laisse I'interpréte ou 'auditeur libre d’imaginer de quel type de
frontiére il est question. Peut-étre s’agit-il d'une frontiére d’extrémes possibilités du
violoncelle ou bien est-elle mystique, celle par exemple du passage dans l'au-dela, ou
celle qui limite le réel du monde onirique... On peut entendre dans cette ceuvre des
confrontations entre immobilité et agitation, recherche d’étranges alchimies auditives
et explosions sonores, lyrisme exacerbé, héroisme virtuose ou intervalles mystérieuse-
ment obsessifs. Le monde trouble qui nait au début dans un souffle quasi imper-
ceptible, les dentelles tremblantes comme égarées, le trille final qui gémit jusqu’a
I’épouvante puis s’évanouit soudain en un glissando illimité vers le cosmos, autant de
moments étonnants et admirables dans cette ceuvres énigmatique.

Thoughts 1976 (Pensées) écrite le 30 avril 1976 est I'une des premiéres dans la
série portant ce nom. L'ceuvre s’'ouvre et se referme sur une affirmation sonore symbo-
lisant peut-étre la contemplation de données immuables & partir desquelles la pensée
se forme. L’action de penser devient peu & peu, dans le prisme musical, une sensation
d’errance, de recherche infinie qui éclate soudain en un long cri de désespoir.
Parallélement, I'écriture développe une logique implacable conduisant au travers de
deux culminations & la “catastrophe” finale. Cette ambiguité entre la construction du
matériau musical et la perception ou le signifiant (ambiguité féconde en musique
comme I’a démontré Léonard Bernstein), contribue a charger cette piece d’une tension
spécifique.

Le Noém no 1 (juin 1977) représente cette fois le contenu, 'expression d’une
pensée (selon la traduction du mot grec). Cette ceuvre d’une beauté stupéfiante tient
une place centrale dans la production des années 70 de Segerstam. Ici 'ambiguité est
une carte maitresse de I'idée musicale: derriére la sensation d’une vaste fresque
improvisée, d’'un récit de souvenirs mélés aux réveries, on découvre le fantéme de la
forme sonate — un multithématisme rangé en deux sections, un développement
violent, théatre de luttes féroces dont les tensions accumulées conduisent naturelle-
ment 4 une réexposition évolutive, une esquisse de coda laissant 'ceuvre comme en
suspens dans le questionnement de 'infini et du silence.

De méme un vaste réseau polyphonique de “fils” chromatiques tisse une toile
angoissante face au mirage du péle tonal de do majeur—do mineur (2¢ section,
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exposition et réexposition), soutenant la bouleversante et nostalgique mélodie d’'une
époque révolue. L'auteur semble avoir investi dans cette ceuvre ses pensées les plus
intimes alors que dans d’autres compositions, on a parfois la sensation qu’en démi-
urge contemplatif, il joue de ses créatures sonores avec distanciation, ou bien ne se
met en scéne que dans un coin du tableau. Il est & noter que la quasi-totalité des
nuances de ce Noém no 1 est laissée a 'imagination des interprétes. (A noter égale-
ment que Segerstam a réutilisé certaines phrases de Thoughts 1976 et du Premier
Noém dans son Concerto no 1 pour piano ou dans le Concertino-Fantasia pour violon,
piano et orchestre, tous deux de 1977.)

Treize ans plus tard, dans le Noém pour violoncelle solo (4 aofit 1990) commandé
par sa fille Pia et portant le no 11 — chiffre symbolique pour le compositeur — on se
trouve comme jeté dans une spirale d’étranges folies alternant abime de solitude et
éclats hystériques. C’est un monologue d’enfermement, un discours obsessionnel,
morcelé, aux désinences abruptes, a la progression irrationnelle. La silhouette de la
3¢ Sonate de Ludwig van Beethoven (pour violoncelle) passe discrétement et la
conclusion essouffiée reflete peut-étre les limites de I’étre humain, trop petit pour tout
exprimer ou comprendre.

Segerstam offrit a sa fille pour la fin de 'année 1993 une petite piéce festive au
titre malicieux, jeu sonore multilingue: A“n m...pd..m-poéme”-now....; en suédois
“pa...m” sonne comme “poéme”, signifiant “on...m” (“sur...m” en anglais). “Oceanic
tone” indique 'auteur au commencement, on tente en effet de respirer plus librement
dans cette miniature-kaléidoscope, mais la folie désespérée nous rattrape quand
méme a la conclusion!

Zweixly con Ped...-Adagissimo con nostalgia!- pour deux pianos (dont une
partie du titre est encore un clin d’ceil), est une des piéces les plus récentes de Seger-
stam, écrite le 23 juillet 1995 au bord du lac Korpijiarvi en Finlande. Comme toutes
les piéces écrites 1'été 95, en réaction douloureuse a la mort accidentelle de son ami
Raine Koivisto — par exemple le 4¢ concerto pour piano July, elle est empreinte d'une
gravité funebre, et d’'un esprit recueilli. Les sons flottent en apesanteur, le temps
semble arrété et, malgré 'émotion diffuse, ’'atmospheére est abstraite, comme ’entrée
dans un autre monde ou dans une autre dimension. Cette ceuvre est aussi une
expérience passionnante, puisque Segerstam se sert de son systéme d’écriture fondé
sur le hasard des rencontres entre les différentes parties, utilisé depuis deux ans
dans ses autres ceuvres, en le limitant pour la premiére fois & deux instrumentistes.
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Constamment, la texture sonore se métamorphose de fagon imprévisible, comme si le
compositeur voulait tenter de capter et de transmettre ce moment inexplicable de la
création. De cette piéce pour deux pianos contenant 3 sections (ou “starts”), il existe
également une version modifiée — composition cousine — pour deux harpes (Zweixly
1.v.).

La derniére piéce figurant sur ce disque, dans l'interprétation du compositeur,
Seven questions to infinity, est aussi une réalisation “ouverte”, imaginée en 1970.
C’est une improvisation basée sur une grille programmatrice, la durée pouvant varier
du trés court au trés long... Le 28 février, devant un public conquis, Leif Segerstam
nous fit la surprise de jouer en guise de dernier bis, Seven questions to infinity. Ce fut
un cadeau unique, un moment de superbe poésie musicale. Auparavant, lauteur
s’adressait au public par ces quelques mots de présentation en un francais touchant
et humoristique:

“Aprés cette fantastique interprétation de ma musique, il est trés difficile pour moi
d’attaquer cet instrument ‘animalique’! Mais il existe une ceuvre qu’il m’est peut-étre
possible de jouer en tant qu'amateur, et dont le nom est Sept questions pour Uinfini
(‘Seven questions to infinity’ en anglais). Elle est trés simple mais sincere. Je l'ai
jouée a de trés rares occasions: une fois comme une fleur non pas pour un concert,
mais en souvenir de ma mére lors de ses funérailles; une autre fois, c’était une
surprise improvisée 4 un restaurant ‘gourmetissimo’. A présent, ce sera seulement
comme un petit début de gratitude pour ces trois jeunes fantastiques interprétes qui
me catalyseront peut-étre pour deux ou trois grandes ceuvres, la prochaine fois que le
soleil d’été m’inspirera... Alors je commence, merci également a tout le public, et

. e
Seven questions to infinity! © Christophe Sirodeau 1996

Pia Segerstam a étudié le violoncelle & I’Académie Sibelius avec Arto Noras et au
Conservatoire National Supérieur de Paris avec Michel Strauss et Philippe Muller, ou
elle a obtenu les Premiers Prix de violoncelle et de musique de chambre. Elle a aussi
participé aux cours de maitre entre autres de Janos Starker, William Pleeth, Sieg-
fried Palm, Frans Helmerson. Elle a joué en soliste avec les orchestres de la MDR
(Gewandhaus de Leipzig), des Radios de Finlande et Norvége (Helsinki, Oslo),
l'orchestre National de Lille, ainsi que dans de nombreuses villes de Suéde et Fin-
lande. En tant que chambriste, elle apparait notamment au Schloss Mirabell de
Salzbourg en 1995.
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Nikolaos Samaltanos, né en 1963, a suivi I'enseignement du pédagogue russe Olga
Lartchenko. Auparavant titulaire du Diplome de Soliste du Conservatoire d’Athénes,
il a également participé aux cours de maitre de Germaine Mounier et Evguéni
Malinin parmi d’autres. Passionné par les pages rares de la littérature pianistique
comme celles du célebre chef d’orchestre Dimitri Mitropoulos, il a aussi interprété
pour la premiére fois en Gréce des ceuvres d’Olivier Messiaen et en premiére
francaise les principales ceuvres pour piano et violon de Nikos Skalkottas.

Christophe Sirodeau, né a Paris en 1970, a étudié le piano principalement auprés
d’Evguéni Malinin de 1982 a 1992, d’abord en France puis au Conservatoire
Tchaikovski de Moscou a l'aide d’'une Bourse d’Etat. Il a également bénéficié de
I’enseignement du musicologue Vladimir Tchinaev. Au cours de ses concerts en
Europe, il se consacre particulierement a divulguer des ceuvres de compositeurs
méconnus ou peu joués du 20¢ siécle. Il a écrit un mémoire sur Samuel Feinberg,
premier ouvrage en francais le concernant. Ensemble, Nikolaos Samaltanos et
Christophe Sirodeau ont présenté en création mondiale le Retour d’'Ulysse (1942) de
Skalkottas au Festival d’Athénes 1994.
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